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宗教との関わり 
 

今泉 宏 

 

 

北スラウェシ⽇本⼈会の皆さま、明けましておめでとうございます。新年を無事に迎えられた

ことを神様に感謝いたします。 

 

罰当たりな⾏いを散々してきた私が今更神に感謝もないかとも思いますが、昨年はいろいろあ

って宗教と真剣に向き合った年であったのでそのことについて少しお話したいと思います。 

 

インドネシア⼈の妻と結婚してから今年で１５年⽬になりますが数年前から急激に関係が悪化

していて昨年の最悪の時期にはもう別居か離婚かというところまでいっていました。そんな時に

私たちが信仰しているカトリック教会に CFM（カトリック・ファミリー・ミニストリー）という

組織があり、CFM が開催しているキャンプ・プリア・スジャティ（真の男になるためのキャンプ

と⾔う意味）というセミナー合宿があると紹介され参加することにしました。このセミナーは主

に夫婦間に問題を抱える⼈たちのためのセミナーです。 

 

合宿はトモホンのカトリック教会関係の合宿施設にて２泊３⽇で⾏われました。現地に到着し

てからまずは５⼈プラスリーダー１⼈の６⼈づつのグループに分けられ、何の説明もなくそのま

ま通常のミサが始まりました。ミサが終わるとプレゼンターが出てきて⾃分の以前の悪⾏とその

後プリア・スジャティに参加してからどのように改⼼し今に⾄るのかということを聖書の⾔葉な

どを混じえて話します。話が終わると参加者たちは各グループに分かれ⾃分の抱える問題やプレ

ゼンテーションに関する感想などをグループ内で共有します。最後に希望者数⼈が全員の前に出

て⾃分の抱える問題を告⽩したりプレゼンテーションに対する感想を述べたりします。これで 1

つのセッションが終了です。セッションごとにテーマがあり途中でプレゼンターが交代したりし

て 1 ⽇に 3 セッションほど同様なプロセスを繰り返します。その間に⾷事があったりミサがあっ

たりして夜の 8 時ぐらいまでみっちり続きます。翌⽇も同様で、最終⽇は半⽇で終わります。時

間的には⻑時間拘束されるので疲れますが何か考え⽅を強制されたり⼤声を出したりというよう

な⾃分を追い込んで⾃⼰啓発するというようなセミナーではなく和気あいあいとしたゆるい雰囲

気のセミナーでした。部屋は 3 ⼈１部屋で夜は別のグループの⼈たちも集まってワイワイと過ご

すので同期の参加者たちとの絆ができます。 
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セミナーの内容⾃体はそれほど⽬新しいこともなかったのですが同様な問題を抱えている⼈た

ちのコミュニティーでそれぞれの問題を告⽩しあいグループの仲間同⼠問題が解決するようにお

祈りをしあうということをするのですが、これは思いの外効果がありもう少し頑張れるかもと元

気づけられました。これが宗教なのかなと思った瞬間でもありました。 

今までにも教会にはちょくちょく通っていたし教会関係の集まりにもよく顔を出していたのだ

けどただ妻に付き合っていただけで⾃発的ではなかったからあまり得られるものはなかったし、

こちらも求めるものはなかったので形式的なものでしかありませんでした。今回のセミナーへの

参加は⾃分の⼒ではどうにもできない問題を解決したいという⼤きな⽬的があったので⾃分⾃⾝

積極的に関わることができたと思います。⾃発的集中的に関わったことでカトリックという宗教

に対する理解度も⼤きく広がりました。 

 

そしてセミナーが終了し妻と対⾯した時には妻の表情がすっかり明るくなっていたのです。多

分⾃分がそれだけ「真の男」に近づけた(笑)ということなのかなと思いました。この数週間後に

はキャンプ・プリア・スジャティの⼥性版キャンプ・ワニタ・ブルヒクマット（賢い⼥性になる

ためのキャンプ）というセミナーがあり妻は⾃分も頑張ると張り切ってこのセミナーに参加し、

これもまた帰ってきたらすっかり「賢い⼥性」になっていたのです。やはり何度かは問題が起こ

りましたが 2 ⼈ともなすべきことを頭にしっかりと植え付けられているので簡単にとは⾔いませ

んが何とか２⼈で乗り越えることができるようになっていたのです。 

 

ただ時間が経つとまたいつの間にかもとの悪い状態に戻っていたなんてことがよく起こるので

すが、このプログラムにはセミナー後のフォローアップもしっかり準備されていて聖書を読む会

があったりグループの仲間と集まって現状を報告しあう会があったり個々が常に繋がりあってセ

ミナーで学んだことを何度も思い出させるような仕組みになっています。そして次の期のセミナ

ーが始まると卒業⽣はグループのリーダーになったりサポーターとして裏⽅を担当したりして同

時に復習をすることにもなるのです。 

 

因みにこのセミナーは宗教は関係なく誰でも参加することができます。 

 

基本無宗教の⽇本⼈は私も含め宗教に対して無関⼼な⼈がほとんどですが、このインドネシア

では⼦供のころからそれぞれの宗教を学んで育つので、対話をする時に同じ宗教的価値観を持っ

ていると話がスムーズにいくことがあります。夫婦や家族間の問題には特に効果があると今回の

問題で強く感じました。 

 

本年もどうぞよろしくお願い致します。皆様にとって良い年になりますように。 
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インドネシアの健康保険 BPJS 
 

中村 ⾼太郎 

 

 

インドネシアには、⽇本の国⺠健康保険に位置づけされる健康保険として BPJS というものが

あります。この保険の特徴は、1 ⼈⽉ 400 円〜1500 円程度（従来は、この約半額であったが 2020

年 1 ⽉より、２倍になった※）で加⼊でき、医療費が全額保険適⽤という公共の医療保険です。 

※追記︓2020 年 3 ⽉に最⾼裁で値上げ無効の決定が出て、今後、従来の料⾦に戻る⾒込み。 

 

BPJS 保険は、クラス１〜３までのクラスで保険料の差がありますが、これついては⼊院時の部

屋のランクが違うのみという事です。つまりは、使⽤する薬や治療内容は、クラスが違っても同

じであるという事になっています。（あくまで建前上は・・・ですが） 

インドネシアの病院は⼀般的に VVIP や VIP ルーム、クラス１、クラス２、クラス３の病室と、

処置室や ICU などからなっています。処置室や ICU は患者の希望でそこに⼊れるわけではなく、

病状や医療上必要と⾔う場合にそこで治療を受けることになるわけですが、BPJS ではクラス１〜

３が適⽤され、VVIP や VIP 室は、⾃費（BPJS の場合は差額）で⼊ることになります。 

 

このクラスについては、加⼊時に指定します。⼀度指定したら設定時点から最低１年間は変更

できません。（これは通常は⼀番安いクラス３に加⼊しておき、病気になったときだけクラス１に

変更して、病気が治ったら、また直ぐにクラス３に戻すようなことを防ぐためだと思われます。）

また（KK と呼ばれる家族証明書に記載の）家族単位でクラスを指定しますので、親はクラス１で

⼦供はクラス３でという事はできません。したがって⼤家族ではかなりの額になります。 

またインドネシアでは、貧困層向け（約 8600 万⼈いると⾔われます）の補助があり無料医療

制度がありますが、これは、BPJS クラス３に相当すると⾔われます。ただし、かかりつけ医は、

政府が決めたプスケスマス（公共診療所）に固定されるなど、若⼲の制限はあるようです。 

 

使いようによっては、インドネシアでは、⾮常に有⽤な保険ではあると⾔えますが、しかし、

⼀⽅で使いづらいところ・思わぬ落とし⽳もあり⼗分気を付けないと、こんなはずではなかった

とか、⼤変なことになる可能性もあり必ずしも万能なものではありません。（特に⼀旦、弱者にな

ったときに助け合いという保険本来の機能というものは薄いという個⼈的な感じがしました。あ

くまで個⼈的に感じたものです。） 
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注意点① 

「病院受診にあたっては、救急受診を除き必ずホームドクター（掛かり付け医）もしくはプス

ケスマス（公共診療所）の紹介状が必要」となっています。 

これは、BPJS で病院を外来受診する場合、紹介状が必要で紹介状がないと⾃費で受診するか、

そうでない場合は、機械的に⾨前払いとなります。（⺠間の保険の場合は、提携病院へ直接受診し

たりすることもできるようです、各保険会社の約款によります） 

 

例外として、救急部⾨（UGD とか IGD とか書いてあるところ）に受診する場合に限っては、

直接病院へ⾏くことができます。これは、40 度近い熱が出たとか、休⽇などホームドクターが休

みという緊急の時になりますが BPJS の適⽤となります。（37.5 度で熱っぽいぐらいで救急に⾏

くと⾵邪薬を渡されて、お帰りくださいとなるかもしれません。） 

つまり、BPJS 加⼊者が「いきなり」病院に⾏く場合は、保険を使わず⾃費で⾏くか救命救急部

⾨（IGD などと書かれている）所に⾏くしかありません。しかし、救急は⽣死にかかわる緊急の

救命治療をする場ですから、「本来の疾病に対する治療」や「最近、なんだか調⼦が悪い・・・」

といった慢性的な症状や治療・検査には当然向きません。 

ホームドクターも、BPJS の監査や⾊々書類を書かないといけないとか、関係のある病院に送り

込もうとしたり、病院からたいした事ないという診断で差し戻されたりするのを嫌うなどで、な

かなか的確な紹介状を書かないこともあるかもしれません。⽇本も多少そういう医者同⼠の忖度

のようなものがあるかもしれませんが、こちらは⽇本以上にあるかも、という意味で。 

その結果、病気が悪化して救急に駆け込むといったパターンも潜在的にあるかと思います。 

（インドネシアの医師は、⼀⼈で４病院まで掛け持ちすることができるそうです。） 

 

注意点② 

注意点①に関連して、BPJS の保険適⽤は、インドネシア国内のみ。またインドネシア国内でも、

どこの個⼈クリニックや病院でもよいという訳ではなく、プスケスマス（公共診療所）および

「BPJS 提携の個⼈クリニック」、「BPJS 提携の病院」（注意点①の適⽤には、救急もしくは紹介状

による受診が必要）の受診のみ適⽤されます。また、通常、初めに受診するプスケスマスまたは

個⼈クリニック（ホームドクター）については、BPJS 加⼊時に指定する必要があります。この指

定は設定した時点から最低３か⽉間は変更できません。 

 

⽇本の国⺠健康保険は、事後請求となりますが海外で受けた医療についても３割負担が適⽤さ

れます。⼀⽅で、BPJS は、海外での適⽤は⼀切ありません。インドネシア国外での医療に関して

は、⺠間の海外でも適⽤される保険（海外旅⾏保険など）を検討する、或いは、⽇本に帰ったと

きのみ住⺠票を⼊れて健康保険に加⼊する⽅がよいでしょう。 
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注意点③ 

 注意点①や②は誰でも分かることだと思いますが、注意点③は、特に⾒落としがちですし、私

も、「えっそうなの︖︕」という感じだったので、特に詳しく取り上げてみようと思います。 

 

「BPJS 保険は、犯罪を原因とした負傷などの治療・医療サービスには適⽤されない」 

つまり路上で⾒ず知らずの「通り魔からいきなり刺された」という状況でも、BPJS の保険適⽤

になりません。そうなると、病院に担ぎ込まれても、病院側が、治療費を踏み倒されることを懸

念し、デポジットやら⾒せ⾦を要求され、治療開始が遅れる可能性も⼗分にあると思います。 

家族等が付き添いまたは連絡できれば、まだよいですが、⼀⼈で犯罪被害に遭遇した場合で、

通りがかりの⾒ず知らずの親切な⼈によって病院に運ばれ、意識もなく、⾝分証を⼊れた財布や

バックも⾒当たらないとか・・・の場合最悪ですね。病院まで運んでくれた親切な⽅が、⽀払い

まで担保してくれるのも難しいでしょう。 

 

（こういう⾒⽅をすれば、この BPJS 保険や制度は、善良な⼈に対して、『犯罪被害者に下⼿に係

ることで負担を要求されないか』などの⼼配を誘発し、通常なら親切⼼から⼿を差しだす者も⾒

て⾒ぬ振りをする・躊躇してしまう考えを植え付ける倫理・道徳的な危険すらあるという、最低

なものであるという⾒⽅もできます。あくまで極論ですが・・・） 

また、犯罪には、テロ被害なども含まれています。テロではない場合で、デモや暴動で巻き添

えを受けた（⾶んできた⽯があたったなど）場合は、どうなるか分かりませんが、病院側も BPJS

側から犯罪性を指摘され、保険が下りない可能性を危惧してデポジット等を要求してくることは

想像できます。 

つまり、緊急的な避難や救護が必要な弱者に対し、かなり問題のある保険であるとも⾔えます。 

 

なおこれは、次の法律で規定されています。 

Peraturan Presiden Nomor 82 Tahun 2018   ⇒⼤統領令 2018 年第 82 号 

Tentang Jaminan Kesehatan    ⇒健康保険について 

Pasal 52      ⇒第 52 条 

(1) Pelayanan kesehatan yang tidak dijamin meliputi: ⇒(1)保険サービスの適⽤外 

＜ａ〜ｐまで省略＞ 

r. pelayanan kesehatan akibat tindak pidana penganiayaan,  ⇒ｒ. 法令の規定によるところの 

kekerasan seksual, korban terorisme, dan tindak pidana   傷害、性的暴⼒、テロの犠牲および 

perdagangan orang sesuai dengan ketentuan peraturan   ⼈⾝売買の犯罪に対しての 

perundangundangan;     保健サービス 
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ｒだけを抜粋しましたが、その他の項⽬も重要です。BPJS に加⼊している⽅や関⼼がある⽅は、

是⾮、⽬を通しておいてください。例えば⾃然災害なども適⽤対象外、⾃傷（⾃殺未遂なども）

も当然適⽤対象外です。それだけでなく、危険な趣味だとか⾃分で⾃分の健康を害する⾏為も含

まれていることが分かります。（インドネシアの法律は、時にどのようにも解釈ができる緩い・曖

昧な部分もあり、今後、BPJS 側が⽀出を抑える為、病院や医者が BPJS を安易に適⽤するとペナ

ルティを厳しくするなど、極端に⾔えば、喫煙者が肺がんになった場合、⾃らの意思で喫煙して

故意に健康を損なう⾏為をしたと保険適⽤を認めないなどの解釈もできるかもしれません。） 

 

さて、保険を使わない（⾃費診療の）場合、⽇本よりも絶対的な治療費が安い（両国での全額

⾃⼰負担の場合で⽐較）とは⾔え、刺されて⼿術ともなれば傷の程度にもよりますし、病院によ

って異なりますが、事前に５〜１０万円前後のデポジットを要求され、最終的な治療費としても、

10 万円〜数⼗万円程度の治療費⽤になってしまうでしょう。さらに、インドネシアの場合は、付

き添い看護が⼀般的のようですので付添⼈の経費（交通費・⾷費・その他）も⾺⿅になりません。 

 

 このようなことから、⼀旦、被害者になってしまうと、被害者の家族は親戚中を駆け回り（最

低でもデポジット分位の）お⾦を無⼼してかき集めねばなりません。まさに泣きっ⾯に蜂です。 

 

さらなる問題として、おそらく加害者としてのインドネシア⼈の多くは責任能⼒（損害賠償や

治療費の⽀払いを⾏う能⼒）が期待できません。短絡的な犯罪者の多くは、貯⾦や資産がない事

も多々ありますから、開き直りです。したがって犯⼈が警察に捕まったとしても、加害者本⼈や

その家族から治療費の相殺として相当分のお⾦を出してくれれば、被害者側からも情状酌量など

刑期の短縮を要望するなど提案することで和解や⽰談に持ち込むとかも、難しいと考えられます。 

 

 ⺠間の保険の場合も、保険会社によって保険適⽤の要件が、多少異なることが予想されますが、

どういうときに保険が利く・利かないは、確認しておくことが、重要だと思います。 

 

上記の「犯罪での BPJS 保険は適⽤外となる」は、2018 年の法律で制定されました。2019 年

の法律では保険料が 2 倍になる事も制定されています。そこまでしないと適正運⽤ができないの

も、問題で当初の⾒積もりが⽢かったのか、分かりませんが、このまま、⺠間の保険と差がなく

なってくるとか⺠間の保険のほうがコストパフォーマンス的に優れているとなると、⺠間保険へ

の乗り換えも発⽣するでしょう。また BPJS 内でも（各クラスの差が、⼊院時の部屋が、8 ⼈部屋

か 4 ⼈部屋か 2 ⼈部屋かで違うだけであれば）クラス１⇒クラス２やクラス３に変更なども多数

あることが予想されます。そうなった場合、サービスの質と運⽤は、維持できるのだろうか︖ 
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結果的に前述の締め付け強化や適⽤の可否の厳格な審査につながり、本来重要な治療と⾔う部

分がおろそかになるのではないか︖と⾔う⼼配もあります。 

 

そして、前述したように、⼀応、クラスの違いは病室の差という事ですが、BPJS クラス 3 のも

のと無償医療制度のものが運ばれてきて、病床が１つしか空いていないという場合は、どうなる

のだろう、そういった疑問がわいてきます。また、私は BPJS クラス１に⼊っていますが、いま

まで２度⼊院したことがありますが、２度ともクラス１は満室という事で、クラス３の部屋でし

た。２⽇⽬ぐらいに部屋が空いたので移動しますか︖となります。 

 

「安かろうがまあまあ」（〜2017 年）だったものが「安かろう悪かろう」（←今ココ）となり

今後「⾼かろう悪かろう」（2020 年〜︖）となっていけば、当然、加⼊者は流出することが容易

に想像できます。これらの問題が改善することを願ってやまないところです。 

 

 この BPJS は、昨年まではインドネシアにしては、当初まぁ悪くないのでは、でしたが、現状

では、微妙な所です。需要としては、インドネシア国内での職場や会社等で⺠間の保険に加⼊し

てない⽅やそもそも会社等に所属していない⽅（個⼈）が、掛け捨て程度に考えて加⼊するとよ

いのではないかと思います。なお、加⼊するには 6 か⽉以上インドネシアに住む予定で、かつ、

KITAS もしくは KITAP を所有している必要があります。 

 

 なによりも、やはりケガや病気にならない事が⼤切ですね。病院のベッドで、BPJS 保険を使っ

て元がとれたぜ︕︕となっても、全然うれしくなく、悲しい限りです。 

さらに犯罪となると、BPJS 保険もおりません。インドネシア⼈は、せっかちで切れやすいとこ

ろがあります。酒と⼝論から始まり、簡単に切ったり刺したりに発展という事もあるようです。

BPJS ではなく、⺠間の保険が適⽤できた場合は、不幸中の幸いですが、それでも、痛い思いをし

て病院のベッドで過ごさなければならないのは、⼤変な苦痛です。まして BPJS の場合は、保険

が適⽤されないとなれば、加害者側に責任能⼒という事になりますが、ここでは、それが期待で

きない可能性が⾼く（どうぞ刑務所にでもぶち込んでくれと開き直る）、そうなると最悪です。 

 従いまして、加⼊している保険の適⽤有無に関係なく、くれぐれも、そういった事件に巻き込

まれないよう注意しましょう。 

 

 さて、今回の BPJS では、犯罪関係で負傷するなどして病院へ⾏った場合は、BPJS は適⽤され

ないという発⾒︖は、実は妻の親類が年末 12/31 に喧嘩で刺された事がきっかけになりました。 

この刺されたという、原因も些細な事のようです。12/31 に刺され、ビトゥンの病院で⼿に負え

ず、マララヤンの病院に搬送されたようです。 
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その親類はと⾔うと 1/1 にマララヤンの病院に、お⾒舞いに⾏ったところ、痛々しくベッドに

横たわっていました。彼の保険も最⾼のクラス１ですが、使えない（BPJS が適⽤されない）とい

う事で、⾃費で⼀番安いクラス３に相当する 8 ⼈部屋にせざるを得なかったそうです。 

 そしてお⾒舞いでは、驚愕の事実を⽬の当たりにします。まず何か所か刺されたそうで、腸も

体外に⾶び出していたそうですので、⼿術が⾏われ、体からは沢⼭のチューブが出ています。こ

こまでは、おそらく⽇本でも同じような状態になるでしょう。しかし⽇本と違うのは・・・ 

 

 動けませんので、おしっこはチューブを通して袋にたまるようになっています。あんなところ

にチューブを差し込まれるのは、とても痛そうですが、何と「おしっこが溜まる袋がベッドの上

に無造作に放置」されていた︕︕のでした。これでは、尿が溜まってくると袋と膀胱の間を⾏き

来して⼀向に袋に⼊らないでしょう。膀胱炎になるかも・・・寝返りは打てないと思いますが、

誰かベッドの上に腰かけて、たまたま下に袋があったら・・・考えただけでも恐ろしいですね。 

 

妻を通して、看護師に指摘したところ、何⾷わぬ顔で「プラスチックの袋に⼊れてベッドの脇

に縛っておきなさい」・・・と、「エッ︖︕ハッ︖︕・・・それはオマエの仕事ではないか︖」と

⽇本語で⾔いました・・・、親類の家族は、従順にせっせと⾔われたようにやっていましたが、

チューブはねじれたまま、さらにプラスチックの袋に⼊れたものの、尿のたまる袋に接続されて

いるチューブが下⽅向を向いている・・・確かに看護師の⾔った通り、プラスチックの袋に⼊れ

てベッド脇に縛ってはいるが、私も⾒るに堪えなく「こうしないと袋の中に流れないですよ」と、

（これだから看護師がやるべきだよ︕と、ココの国は何かが違うと⼼の中で呟きながら）チュー

ブのねじれを戻しつつ、チューブが袋の上に来るように正しく、向きを整えました・・・ 

 

そして、さらに驚愕だったのが、染み出した体液や膿を排出するために腹腔に挿⼊されたドレ

ーンに⾄っては、チューブ先端の袋が⾜のふくらはぎの下に無造作に置かれ、ふくらはぎで押し

潰されていました。実際に、ふくらはぎの体動で排液が⾏ったり戻ったりです。親類の家族は、

⼿術から戻ってきて看護師らがベッドに置いたときから、このままだと⾔います。 

 

年末年始だったので、本当にこの病院にマトモな看護師がいるのかわかりませんが、しかし、

これでは、排液が適切に排出できないばかりか、⾜を動かせば排液が体内に逆流する可能性すら

あります。（実際にチューブの中を少し⾏ったり来たりでしたから・・・）もし⼤きく逆流して細

菌が増殖した排液が体内に押し戻されれば、敗⾎症で死につながる危険も⼤いにあります。これ

については、看護師がなにも指⽰もしませんでしたが、どう考えてもおかしいので、同じように

ベッドに脇に下げるようにしました。 
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 ここまで来ますと、呆れる限りです。そしてマララヤンの病院は、マナド、北スラウェシ州で

⼀番⼤きな公⽴病院のはずです。サムラトランギ⼤学の医学部もここで研究と研修しているわけ

ですから、⽇本でいう都道府県での基幹病院や⼤学病院のような先進性も必要でしょう。 

 

しかし、この現状を⾒る限りでは、これでは⽇本の中でも、ずさんな管理で院内感染を出すよ

うな五流のいい加減な病院にカテゴライズされているようなもので、残念ですし、ここまで来ま

すと、もはや医療技術の問題ではないことが分かります。単に⼈間の問題です。医師や看護師の

質と⾔いますか、国⺠的なもの、⽂化・モラルなどが影響しているのかもしれません。せめて⽇

本の三流病院ぐらいになってほしいところです。 

 

もう少し責任感とかモラルがあれば、今まで当たり前のように死んでいた多くの命が救われ、

救われなかったとしてもすこしは快適に過ごせたのではないかと思うほどです。もちろん最終的

には、全ての⼈は、いずれ死を迎えるわけですが、そこに⾄る過程と⾔うのは⼤切だと思います。 

 

 多くの⼈は、先進諸外国をうらやむ⼀⽅で、⼤半は、実際に声を上げ⽴ち上がることもなく、

⼀⼈⼀⼈が⾃分⾃⾝の責任感やモラルには向き合わない。もちろんこの責任感やモラルが必要な

のは医師や看護師だけではなく、インドネシアの全国⺠、つまり、医療機関を利⽤する⽴場の者

も、⾃覚し実践しなければ、全体的な意味がありません。 

 

また、国や医療機関は、医者や看護師のモラル教育というよりも、どちらかと⾔うと最新・最

先端の技術や⾼度医療機器の導⼊を重視する傾向にあります。これは、⼿っ取り早く簡単で表向

き宣伝効果や評価がしやすいからだろうと思われます。 

 

そして、お⾦のある⼈は、そそくさとシンガポールなどの医療機関に駆け込むわけです。 

こうなると結局はインドネシアのすべての⼈々は、現状に満⾜していないと⾔いつつも、満⾜

している（受け⼊れている）という事なのでしょう。設備技術的には⽇本より２０年程度遅れを

とっている感がありますが、モラル的なものを考慮すると、もう⽐較になりません。 

 

 2020 年は皆様にとってよいお年になりますように。 

また、くれぐれも健康にご留意ください。そして犯罪には巻き込まれないよう注意しましょう。 

 

 最近は中国の新型ウィルスも猛威を振るっているようですし、マナドも、中国各地から多数の

観光客が訪れています。過剰に⼼配する必要はないと思いますが、⼿洗いやうがいの徹底など基

本的なことは押さえておくべきでしょう。                     以上 
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・・・と１⽉の下旬に締めくくったつもりでしたが、１⽉末から持病︖の頭痛発作がおきて、

２⽉１⽇夜に病院に担ぎ込まれて⼊院となりました。⼊院は、⼦供の時（幼稚園〜⼩学⽣の頃で

35 年以上前が最後）は、それぞれ別の病気で何回（３回︖）か、⽇本の病院に⼊院したことがあ

ったものの、幸いその後は⼤⼈になっても縁がなかったのですが、ついに 2009 年 1 ⽉にインド

ネシアで⼊院したのを⽪切りに、今回で 4 回⽬の⼊院（全部インドネシアだけ）となりました。 

今回は、５⽇間⼊院してしまいましたが、退院後も、しばらく頭痛に悩まされ療養、それで１

⽉下旬に⻑崎編集⻑から預かった会報の最終編集も、⻑らく⼿元で⽌まってしまった状態でした。 

会員の皆様には、遅れてしまったことをお詫び申し上げます。 

 

 さて、遅れている間に、中国からのウィルスも２⽉からは⽇本も他⼈事ではなくなり、インド

ネシアでも３⽉に⼊っては、⽇本⼈がインドネシアに持ち込んだと報道があり、中旬には感染者

と死者が⼀気に増えて（ようやく検査をしだした証︖）戦々恐々としてきたイメージがあります。 

 実際、３⽉の初めまでインドネシアでは感染者が０⼈でしたが、単に検査をやっていなかった

というだけだったのでしょう。⽇本でも、医療機関がパンクしないように（or オリンピックとか

を意識して）検査の実施を管理していたのではないかという話もありますが、インドネシアも「彼

らにとって何か」⼤切なイベント等を意識し検査を積極的にしなかったのかもしれませんね。 

 

 先⽂章では、BPJS を酷評してしまいましたが、さっそく２⽉の⼊院で利⽤させていただきまし

た。（しかし今回は部屋がクラス３しか空きがなく、退院予定の前⽇の夜に空きが出来たというお

知らせがあり、何をいまさら、ということで、全⽇クラス３でした。） 

BPJS の制度も、なんと、2018 年の法律で、予定通り 2020 年 1 ⽉から保険料が２倍になっ

てしまったのが、３⽉９⽇には最⾼裁判所（Mahkamah Agung）が無効という決定を出したの

です。今後は、従来の保険料に戻る⾒込みですが、１⽉と２⽉分は払い戻しになる︖（⽉々の徴

収から相殺することになるらしい）のかよくわかりませんが、加⼊者にとってはうれしいニュー

スですね。・・・しかし、そもそも、今の保険料ではやっていけない・サービスを維持できないと

いう必要不可⽋な理由で２倍に値上げしたわけですから、今後の BPJS 運営と存続そのものは、

本当に⼤丈夫なの︖というところです。（システム屋から⾒れば、改修費なども、どれだけ・・・） 

＜そのようなことで、先⽂章の訂正になりますが＞ 

「安かろうがまあまあ」（〜2017 年）だったものが「安かろう悪かろう」となり今後「⾼かろう

悪かろう」（2020 年〜︖）となって、今「安かろう悪かろう＆存続⼤丈夫か︖」（←今ココ） 

 

 １⽉末から３⽉下旬までに、世界的にも私的にも⾊々な事がありました、何もかも、すべてが

⾏き当たりばったり感ですが、まぁ何とかなる（それでやっていくしかない）のでしょう。 

すべては、今後に期待しましょう。                        以上 
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マグロ探しの旅 
 

⼤貫 周明 

 

 

皆さんこんにちは。 

最近はすっかりインドネシアのマグロも⾼価になてしまい、商売激減です。 

そこで、新しい供給基地を探しに、今年は⾊々なところへ⾏ってきましたので、今回はその時

のことを書きたいと思います。 

 

  

① セーシェル共和国 

セーシェルって、どこよ︖南⽶︖というのが⼀般的な反応だと思います。 

セーシェルはインド洋に浮かぶ⼩国です。⼀般的にはリゾート地で知られています。中国⼈

のツテを使い、今、まさにマグロの加⼯場を建設中という⽅に会ってきました。中国政府はセ

ーシェル島の開発に熱⼼で、建築、電気、⽔道などインフラ整備は中国の企業が中⼼に⾏って

います。⼤型の⼯事現場などでは中国⼈労働者でいっぱいでした。実はセーシェルはマグロ業

界ではモーシャスと並んで冷凍のマグロやカツオが⼤量に⽔揚げされる場所として知られてお

ります。漁獲している船は、ほとんどがフランスやスペインの⼤型巻網船。 

巻網船が獲ったものは⽸詰の原料⽤にタイなどへ出荷されております。その数量、年間 24

万トン以上。私が訪問した時も多くの巻網船が⽔揚げしておりました。私の⽬的は巻網船では

なく、地元の⼩型⿂船が近海で漁獲する⽣鮮マグロです。そこで、まずは近海船が集まる漁港

に⾏ってみました。おー、綺麗に整備されている港じゃん。と思ったら、⽇本の JICA による

開発港でした。市場も製氷場も⽴派（あまり使⽤されていない）。早速マグロ漁船を⾒つけ聞き

込み調査です。セーシェル⼈船員は 2 ⼈だけ（規則で最低 2 ⼈本国⼈がのる）で、他の船員は

スリランカ⼈とインドネシア⼈でした。マグロ漁船あるあるですが、インドネシア船員、どの

国の船にもいる説の通りです。ここで⽔揚げされる⽣鮮マグロは良品は全てスリランカへ空輸

されておりました。おそらく、スリランカ産として欧州や⽇本などへ再出荷されているのでし

ょう。 

 

セーシェルに１週間滞在して感じた印象は 

・観光地なので物価が⾼い ・経済は華僑が⽜⽿っている ・治安は良い 

・⾦持ち多い ・すごい豪⾬がある ・カジノは勝てないので近づくな 
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フランスの⼤型巻網船               近海のマグロ延縄船 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JICA の援助で整備された港          ちょっとやらしい双⼦ヤシの実 

 

 

 

② マダガスカル共和国 

マダガスカルと聞いて、何をイメージしますか︖バオバブの⽊︖あと、変なサル。変わった

動物がいる。それくらいです。僕もよく知りませんでした。 

マダガスカルは世界で４番⽬に⼤きい”島”だそうです。島と⼤陸の違い、わかりますか︖ グ

グってみると意外な答えが︕グリーンランドよりも⼩さい陸地 は”島”になるそうです。それ

だけ︖なんじゃそりゃです。 

ある会社の調査依頼で南⻄部にあるトゥリアラ地区に 10 ⽇間ほど滞在してきました。最貧

国と聞いてはおりましたが、ここまでとは。ビトンが⼤都会に感じます。物価も安っす︕ 道端

の屋台で⽝⾁の串焼きが１本３円位。しかもうまい。でも滞在中はずっとお腹の調⼦が悪かっ

たです。（ネシアでは⼤丈夫なのに） 

トゥリアラから北に 20 キロ程⾏ったところに、マグロ村という場所があるそうなので、早

速⾏ってみました。マグロは獲ってるけど、なんせ船が⼩さいので、あえて⼩さいマグロしか
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獲っていないらしい。ダメだこりゃ。10 年後に期待。 

街を歩いていると常に物売りが話しかけてくる。軍隊の建物の前を通っただけで銃を向けら

れる。物乞いの⼦供に⼩銭を恵んでやると⼤変なことに。僕にも僕にもと来るわ来るわ。毎朝、

滞在先のホテル前には⼦供ストーカーがいっぱい。 

空港では、出⼊国カード詐欺、ポーター詐欺など当たり前。なお、⾸都のアンタナリボ にも

⾏きましたが、どの空港にも X 線の検査機械がない。どうやって荷物を調べるかというと、カ

バンから全部出す（やっぱりそうか）。アンド全⾝くまなく⾝体検査。怪しいものはとりあえず

没収。こんなところ、もうコリゴリ。  

 

マダガスカルの印象は 

・貧乏だが⾷べ物は豊富（でも必ずお腹壊す）・怖い⼈や悪い⼈が多い 

・何かで⼀発逆転できそうな感じ ・何にもないとこ ・⼦供には気をつけろ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

電気もガスもない漁村の家            こんな船でマグロを。。。 

 

 

 

③ レユニオン島（フランス海外県） 

ビトンの⻑崎さんが昔レユニオンを基地にマグロ漁業していたと⾔っていたので、⼀度⾏っ

てみたいと思っていた島です。それ以前には聞いたこともない地名でした。とりあえず、空港

に到着し、⾞を借りて漁港っぽいところへ⾏ったらローカルのマグロ漁船が停泊していました。

港のゲートを関係者を装い無断で突破し、⾞を船に横付け。カタコトのフランス語で、⽇本か

ら来た、マグロ買いたい。などと必死で伝えると、何とかなり、輸出担当の部⻑のところへ連

れて⾏ってもらえました。えっ、お前わざわざ⽇本から来たの︖しかもノープラン（笑） 

どうやら、こんな僻地まで海外のバイヤーは来ないようです。ノーアポだったのに親切に⽔

揚げや加⼯場を⾒せてもらい、品質の⽬合わせも完了。この部⻑はレユニオン島のマグロ漁業
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の歴史について教えてくれました。マグロ漁業やっているのはうち 1 社だけ 15 隻の延縄漁船

を運営しているフランスの漁業会社さ。俺たちフランス船が来る前は⽇本の漁師が船を持って

きてマグロを獲っていた。2 隻くらいだったか。その後にうちのフランス船が⼊ったんだよ。

という事で、⻑崎さんの偉業はちゃんと語り継がれておりました。 

 

レユニオン島の印象 

・意外にも寿司屋が沢⼭あった。さすがフランス ・住んでいる⽇本⼈も結構いる 

・物価は⾼い ・インフラは完璧に整っている ・でもホームレスもいる 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

オートメーション化の進んだ少⼈数で運営できる超衛⽣的な加⼯場を⾒学 

 

 

 

④ 番外編 ビアック島（インドネシア） 

１万１千⼈の戦没者が出た、あのパプア州のビアック島です。 

ビアック島に⽴派な⽔産加⼯場が１つだけあるとの事で⾒てきました。港の横に⽇本の ODA

で建てられた超綺麗な⽔産加⼯場がありましたが、残念ながら稼働したことはまだ１度もない

そうです。機材や設備は新品の⼿つかずのまま。現在はこの建物は地元のクリスチャン集会場

としてしか利⽤されていないとのこと。 

その理由は。。。。⽔が出ないので。。。停電も多いし使えない。うーん残念。 

結局、ビアック島慰霊ツアーに変更となりました。 
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すんごいキレイな加⼯場が使えない。。。。作る前に考えようね。 

 

 

 

 

 

 

 

 

当時の武器や戦没者の遺⾻はまだまだ島に残っている。檳榔が名物のようでどこでも売ってた。 

 

で、結局どうなったというと、2019 年の年末〜2020 年の年始もビトンにおりました。 

例年通りビトンから⽇本へマグロの出荷です。ビトンに代わるマグロの供給基地はまだまだ

⾒つかりそうにありません。            

                                   以上 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

記事中の位置関係 

（★は北スラウェシ） 

④ 

①  

②  

③  ★ 
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⼩坂清⾒著「わが⻘春のメナド」紹介 

（編集部 ⻑崎 節夫） 

 

前号に続いて「わが⻘春のメナド」の紹介です。前号に掲載した第 3 部まで、北セレベス地⽅

は戦争中とは思えないくらいのんびりした空気を吸っているようでしたが、第 4 部からいよいよ

緊迫したきな臭い匂いに包まれます。そして 8 ⽉ 15 ⽇の敗戦、収容所⽣活、内地への引揚げ。

著者⼩坂⽒の北セレベス滞在は、ほとんど⽇⽶開戦から敗戦までの期間と重なります。 

 

第 1 部 開戦 （昭和 16 年 12 ⽉より 17 年 3 ⽉まで） 

第 2 部 メナド （昭和 17 年 4 ⽉より同年 12 ⽉まで） 

第 3 部 漂流 （昭和 18 年 1 ⽉より 19 年 5 ⽉まで） 

第 4 部 爆撃 （昭和 19 年 6 ⽉より 20 年 7 ⽉まで） 

第 5 部 敗戦 （昭和 20 年 8 ⽉より 21 年 4 ⽉まで） 

第 6 部 帰郷 （昭和 21 年 5 ⽉） 

あとがき 

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 
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 わが⻘春のメナド 

 

                                 ⼩坂清⾒  

 

第４部 爆撃 昭和１９年６⽉より２０年７⽉まで 

 

⾮常呼集 

昭和１９年の春ごろまでミナハサ地⽅は平和そのものであった。⾷料は⼗分にあり、それこそ花

が咲き⿃ガ唄う、戦時下としては他所には申し訳ないくらいのんびりした⽇々が続いた。 

 しかし戦局が進むにつれ、凄惨な戦いを強いられた陸軍兵が、ハルマヘラやニューギニアから

撤退してきて、この海軍占領地域に⼊ってきた。 

 `また、この北セレベスそのものも三⽅を敵に囲まれた格好になったので、海軍も「メナド警備

隊」の上部機関としてトンダノに司令部を置いてアンボン島から浜中司令官(海軍少将)、⾼崎副

⻑（海軍⼤佐）、北川少佐などが移ってきた。 

 ６⽉５⽇、夜中の３時に⾮常呼集が各⼾に伝達された。⼥⼦、⼦供を除いた全邦⼈が警備隊前

庭に集められ、湯村警備隊指揮官より「戦局は⾮常事態となった。今⽇、今から諸君の命は俺が

預かる。各⾃それぞれ配置につくように・・・」との命令がくだされた。 

 全邦⼈が各⼩隊に編成され、⼩銃をわたされて各トーチカに配備され、「敵が攻めてきたらこの

⽳から撃つのだ」と兵隊さんに説明されたが、ばかばかしくて銃を放り出したくなった。 

 話によると、アメリカの艦隊がメナド沖に近づき、いつ上陸作戦をとるかわからない状況との

こと。しかし、いきなり上陸してくることはないだろう。敵が上陸する際は、空襲と艦砲射撃で

さんざん叩いたうえで上陸することは必定で、その場合トーチカなどはいっぺんに吹き⾶んでし

まう。聞くところによると、わが軍は敵上陸に備えて海岸に⽯油を流し、⽕をつけて上陸を阻⽌

する作戦とのことであったが、これも全くバカバカしい。こんな楠正成時代の戦術が今頃通⽤す

るものと本当に思っているのか︖ 

 しかし、軍でもそんなことは充分わかっているはずだ。ただ何もしないでむざむざ敵を上陸さ

せるわけにはいかないので、⼀般邦⼈を犠牲にして⼀応こんな⼿段を考えたのだと思う。現に、

正規の部隊は⼭⼿のほうまで後退させているではないか。 

 ちょうどそこに私が雇っているジョンゴス（下男）が⼼配してやってきたので、すぐ⾃転⾞を

もってこさせた。誰がこんなところで⽝死にするものか。いざというときは⾃転⾞で司令部のあ

るトンダノまで⾏き、兵隊さんといっしょに戦い、せめて敵に⼿りゅう弾のひとつでも投げて死

にたい、と真剣に思ったからだ。 

 そこに、主計部の江尻中尉が通りかかった。「⼩坂さん、そこで何をしているのですか︖」と聞

くので、「指揮官に命をあずけられて、このトーチカに配備されているのです」と、多少⽪⾁をこ
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めて⾔った。すると、「冗談じゃない。君がいないと物資がどこの倉庫に分散されているのかわか

らないではないか。すぐ来てくれ」と⾔う。そういえば、⾮常事態にそなえて最近物資を各地に

分散・格納したばかりであった。 

 「しめしめ」とばかり⼩銃はその場に置き、私は中尉についていった。そして海軍の幹部と相

談し、役⼈や⺠間⼈のなかから緊急軍政に必要な⼈材を、私と同じようにトーチカから引き抜い

た。当時はすでに配給業務以外の⺠政や⺠間経済活動はできなくなっていた。 

 ⽇本⼈の⼥⼦が炊き出して握り飯をつくり、各トーチカに配った。急なことでおかずはないの

で、握り飯に⽣味噌をつけたが、これが⼤好評であった。実は以前に海軍から「近く⾶⾏機百機

がランゴアン⾶⾏場に⾶来する。その⽇に備えて味噌は配給停⽌し、貯めておくように」との通

達を受けた。私は喜んで、わが社の⼯場に出荷停⽌を命じていたのである。（しかし、結局⼀機も

来なかった）。そんなわけで、数カ⽉ぶりの味噌に皆は⼤喜びした次第である。 

 この⼀般邦⼈のトーチカ配備は、三か⽉後のメナド⼤空襲の⽇までつづいた。 

そのころのこと、私が漂流したときに⽴ち寄ったウナウナ島に怪しげな⽼⼥が出現し、「この戦争

は⽇本とドイツが敗れる。鏡の中にヒットラーと天皇陛下が殺されるのが映っている」と語った

ので⼈⼼が動揺しているとの情報が流れた。軍としては放って置けないので掃討作戦を実施した。

私は⼀緒に⾷事したあのラジャのことが⼼配になった。 

 「７⽉７⽇にサイパン⽟砕」のニュースが流れた。わが南洋興発は同島に⽢藷栽培の要員とし

て数千⼈の労務者（主として沖縄出⾝の⼈）をかかえているので無念⾄極、稲垣⽀店⻑が⽀店内

に仏壇（のようなもの）を⽤意したので、皆、⼼から哀悼の意をささげ、冥福を祈った。 

 そのころ、⺠⽣部はメナド市⺠に「隣組」を組織させた。よその国に来てまで⽇本⼈にやった

と同じ事を押し付けようとする。何という独りよがりだ。 

 

 「⽕の⽟」が廊下を⾛ったことがある。 

 撃墜した敵機から押収した機銃を、性能検査の⽬的でＡ中尉が試射した。ところが発射の瞬間、

⼿元で爆発し中尉は⼤けがとなった。直ちに病院に担ぎ込んだが重体である。ある夜、Ａ中尉の

様態が急変したので、当直の衛⽣兵が病院⻑を呼びにいったが、いつまで待っても戻ってこない。

他の当番兵が探しにいくと、当の衛⽣兵は病院⻑室への⻑い廊下の中途でひっくり返り気絶して

いた。 

 それこそ「しっかりせよと抱き起こし」気合を⼊れた。正気に戻った彼に「どうしたのか︖」

と聞くと、「病院⻑を起こしに廊下を急いでいたとき、⻘⽩い⽕の⽟がＡ中尉の部屋の⽅⾓からま

っすぐ⾛ってきて⾃分の股の間を通り抜けた。その瞬間、びっくりしてひっくり返り、あとのこ

とはわからなくなった」と⾔う。 衛⽣兵を励まし病院⻑室に⼊ると、病院⻑は眠ったまま苦し

そうに悶えていた。無理におこして⼀緒にＡ中尉の病室に急いだがすでに遅く、Ａ中尉はこと切

れていた。 
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⽕の⽟が廊下を⾛る、とは俄かに信じがたいことであるがこの話は事実、衛⽣兵が気絶したのも

病院⻑が悶えていたのも事実であり、⽣死のはざまをさまよう戦地であればこそ、こんなことも

起こるのだろう。それにしても、あのＡ中尉はどんなにか病院⻑に来てもらいたかったのか、そ

の思いが⽕の⽟となって病院⻑室へ⾛ったのだろう。 

 

私は旧南洋貿易時代の⽀店⻑宅に⼀⼈で移り住んだ。⼩林悪代官が⼥を囲った家である。⼤きな

家で、銀製のスプーン、フォーク、ナイフをはじめ各種の⽫、コップなどの⾷卓⽤具はそれぞれ

50 セット分揃っていた。そこで私は使⽤⼈を 10 ⼈くらい使っていたが、贅沢していたわけでは

なく、当地でのトアンブサール（⼤旦那）の⽣活の体⾯上、これくらいは必要であった。⾷事も、

特に⼣⾷のおかずは⼗⽫くらい並んだ。 

 

私の家の裏の丘に、いつの間にか陸軍がキャンプを張った。真偽はさだかでないが乾燥野菜を⾷

べていると聞いたので、ときどき新鮮な野菜を届けさせた。 

兵隊さんに⾷べてもらおうと思ってある⽇、善哉をバケツに⼆杯と、⼿回しのアイスクリーム製

造機でバナナ⼊りアイスクリームをつくった。それを取りに来た中年の兵隊さんはアイスクリー

ムを⾒てびっくりした顔をして、つぎにポロリと涙をこぼした。聞くと、故郷を離れ北⽀、中⽀

を戦い抜き、ニューギニアからメナドに渡ってきた。アイスクリームを⾒るのは 7 年ぶりです、

という話であった。 

その陸軍のキャンプから准尉さんが訪ねてきた。その准尉さんは京城（ソウル）の本町警察署の

近くで時計屋を営んでいたとのこと、京城で育った私は懐かしく、話がはずんだ。 

その⼈の⽤件は、できれば将校以上の⼈たちをこの宿舎に泊めてもらえないかとのことで、家は

充分広いので喜んで承諾した。この⽇から男澤という中尉さんを⻑として五⼈の将校さんが私の

家に寝泊まりすることになった。しかも男澤中尉は私の本籍地の仙台出⾝とのこと、全く奇遇と

いうほかはない。 

将校さんの⾷事を提供したが、その豪華な⾷卓を⾒て男澤中尉は「⼩坂さんは毎⽇のように盆と

正⽉をやっているね」と⾔う。陸軍の兵隊さんたちの⽣活を思うと私は恥ずかしくなった。 

その頃になると毎晩のように敵の偵察機がメナド沖を⾶んで⾏った。わが⽅の⾼射砲はただ沈黙

している。あまり毎⽇敵機がわがもの顔で来るので腹が⽴って、私はある⽇男澤中尉に「たまに

は⼀発ぶっぱなしたらどう︖」とハッパをかけたら、「ようし」と⾔って中尉は隊に戻り、「撃て︕」

と号令をかけた声が聞こえた。とたんに、ドカンと⼤⾳響がした。 

すぐに海軍兵がとんできて「この辺で⼤きな⾳がしなかったか︖」と調べ⼤騒ぎになったが、胸

がスカッとした。 

敵の偵察機は航空写真を撮りに来ていたようで、あとで聞いたところでは、その写真は真に精密

に写されていたとのこと、例えば密林の中にわが軍のキャンプを設営しても、軍靴のあとやタバ
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コの空き箱まで写っていて、ここにキャンプがあるとすぐ判明するそうだ。頭かくして尻かくさ

ず、とはこのことか。 

また、何らかの事故でこの偵察機 1 機がメナド沖の海⾯に墜落したことがある。直ちに敵機が助

けに来て、搭乗者を救い上げていった。私たちから⾒える範囲の出来事であり、この間（もちろ

ん作戦の都合上であろうが）わが⽅から⼀発の銃弾も発射せず悔しかった。 

聞くところによると、敵機には墜落に備えて救命ゴムボート（ポケットにオール付き）が搭載さ

れ、その中には携帯無線機、信号⽤の旗や花⽕、携帯燃料、救急医療品、ピストル、⾷料品（チ

ョコレート、ドロップス、チューインガム、ミルク、コーヒー、レモン⽔）や、おどろいたこと

に釣り道具や⼩説本まで備えられているという。そして遭難者がたとえ⼀⼈でも徹底的に捜索し、

どんな危険を冒してでも救助しようとする。⽶国⼈には⼈命を第⼀とする考え⽅が基本にあると

思える。これは⼈命を⼀銭五厘（当時の召集令状のハガキ代）と称し、また「⼈より⾺の⽅が⼤

切だ」（⼈は代わりがあるが⾺はいない）という当時の⽇本⼈の思考とは全く異質のものである。 

 

爆撃 

 敵軍は今春以降、ビアク島やモロタイ島を占領した。それ以来敵機はしばしばそれらの航空基

地からメナド⽅⾯に⾶来するようになった。 

 8 ⽉末⽇、メナド市から東⽅に 30 キロ離れたビトンに敵の６機編隊が来襲し、陸軍の貨物集積

所（ニューギニア・ハルマヘラ⽅⾯からの引き揚げ品）を狙って⼤損害を与えた。メナドに住む

我々はまだ他⼈事のようにしか聞かなかったが、実はこれがメナド⼤空襲の前兆であったのであ

る。 

 ⽤事があり、空襲後のビトンに⾏った。途中でたまたま憲兵の詰め所に寄ったとき、インドネ

シアの男を縛ってあったので訊くと、スパイ容疑で取り調べ中とのこと。ビトンからの帰途、気

にかかるので詰め所に戻ったところ、その男の姿が⾒えない。訊くと「便所に⾏きたいというの

で紐をほどいて⾏かせたところ、便所の中で⾸をくくって死んでいた」との話であった。どんな

取り調べを受けたのだろうか。⾔葉がよく通じないための⾏き違いはなかっただろうか︖ 何れ

にせよこんな悲劇が起きるのも戦争がなせるわざである。 

 9 ⽉ 10 ⽇朝、ゴーゴー、ゴーゴーと⼤⾳響がする。⾒上げると東の空いっぱいが⾶⾏機で埋ま

っていた。空気を震わせながらまっすぐこちらに向かってくる。あとから聞くと、これは「空の

要塞」と⾔われたＢ24 重爆撃機であった。9 機編隊で９グループくらい、それに戦闘機らしいも

のが数機つきそって、数えてみると約 100 機くらいが頭の上に⾶んできた。あとで思うと変な話

だが、そのとき私は全然逃げることは考えなかった。あっけにとられて⽴ったままゴーゴーと⼤

編隊が頭上を⾶び去るのを⾒ていた。 

 ⻄の空に⾒えなくなったようなので「ボルネオへ爆撃に⾏くのかな」とのんびり思った途端、

再びゴーゴーと⼤⾳響が聞こえてきた。戻ってきたのだ。今度は私も逃げようとしたがすでに辺
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りは爆弾の⾬で、仕⽅なく地⾯にころがった。ひょいと⾒ると⼿の届くところに⿊い爆弾の⼩破

⽚がある。初めて⾒るので記念に拾おうとし思い、⼿を伸ばして触れると「アチチチ」とやけど

をするほど熱い。当たり前だ。（この⽇から爆弾の破⽚などは⼭ほど浴びることになる） 

 私はかねてこのような事態に備えて事務所の近くに横⽳式壕をつくらせておいた。全⻑約 100

メートルちかく。私の働く配給組合事務所から 100 メートルくらい東側にあった。 

 私がその横⽳に⾶び込んだとき、近くの⼈たちがすでに数百⼈避難していた。また、あとから

あとから⾶び込んでくる。轟⾳をたてながら敵機の爆撃は執拗につづく。原住⺠の⼥は泣き叫び、

男はお祈りをしている。爆弾が横⽳の近くに落ちるたびにプアーっという凄く強い⾵だ。⼊⼝に

障壁の⼟盛りをしているにもかかわらず、真⿊な砂煙が壕内に流れ込んでくる。 

 私の横にうずくまっていた三菱商事⽀店⻑がタバコに⽕をつけようとした。落ち着いたところ

を⾒せようと虚勢を張ったに違いないが、この⿊煙のなか、とんでもないので私は押しとどめた。 

 頭上の⾼射砲陣地で時々発砲する⾳が聞こえたが、相当の⾼度を⾶んでいる「空の要塞」に果

たして弾は届いているのか︖ いきなり「やられたー」と叫んで兵隊さんが壕に転がり込んでき

た。 

 爆撃の経験は初めてだが、⼈が作った道具で⼈が殺傷されるということはなんともやり切れな

い、惨たらしいことかと今更ながら悲しかった。いわんや、よその国同⼠の争いでこんなひどい

⽬に遭わなければならないインドネシアの⼈達はどう考えているのだろう。 

 執拗な爆撃は 30 分くらい続いたであろうか（本当はもっと短かったかもしれないが、それく

らい⻑く感じた）。爆⾳がしなくなったので私は壕から⾶び出した。外には⼈っ⼦ひとりいない。

あたりの建物はメチャメチャニ破壊されている。組合事務所に⾏って仲間の名を呼んだが返事が

ない。広場にまわって⾃分の会社の事務所に⾏って呼んでも何の返答もない。 「おかしいなあ、

横⽳に避難した⼈以外はみな逃げたのかなあ」と思った。 

 それから⼆、三分くらい経ったとき、いきなり⼀⼈が⾶び出してきた。引き続き⼤勢の⼈が⾶

び出してきて、あっという間に郊外の⽅向へ⾛り去って⾏く。こんなにたくさんの⼈が防空壕な

どに隠れていたのかとあきれた。会社の⼥⼦事務員の⼀⼈が私の⽬の前を⾛った。「トルース、ト

ルース」と、この娘の名前を呼んでも聞こえないのか、気狂いじみた空ろな⽬をして逃げ去った。 

 そのうちに配給組合の倉庫の屋根から⽕の⼿があがった。この倉庫には北セレベス⽤の配給物

資がぎっしり詰まっており、特に貴重な織物類がたくさん⼊っていた。「何としても消し⽌めなけ

れば」と思ったが、仲間の組合役員や使⽤⼈は皆にげてしまったのか⼀⼈もいない。やむを得な

いので私⼀⼈で梯⼦を掛けようとしたとき、マンドルブサール（監督頭）のヌシが部下 10 ⼈ば

かりを引き連れて現れた。彼らは逃げずに職場にとどまっていたのである。 

 さっそく倉庫の屋根に梯⼦をかけ、私が先頭にヌシ以下が続いて屋根にあがった。⽔をかけ、

棒で叩き、早めであったので何とか⽕を消し⽌めることができた。あとから調べてみたら、私の

背中にやけどの跡があった。 
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 この⽇の爆撃で在留邦⼈最初の犠牲者がでた。この⼈はせっかく防空壕に⼊っていたのに、あ

まりにも近くに爆弾が落ちてきたので怖さに耐えきれず他の壕に逃げ、そこで直撃に遭ったとい

う。 

 情けないことに、配給組合の役員同僚たちは、その⽇から⼀週間も事務所に顔を出さなかった。

中国系の使⽤⼈に⾄っては⼀カ⽉も来なかった。その間、私と⾏動を共にしたのは監督頭のヌシ

と彼の部下のインドネシア⼈だけであった。⼀か⽉後、彼らを代表してヌシを皆の前で表彰し、

⽇本⼑を授与した。本物の⽇本⼑なので彼の感激はひとしおであった。 

 この⽇から敵機の空襲は毎⽇続き、⼆機、三機とリレー式に夜となく昼となく襲ってくるよう

になった。市内の⺠家はことごとく破壊され、⺠⽣部による「隣組」などいっぺんに吹きとんだ。

だいたい、現地住⺠は⼀⼈も市内に住んでいない。 

 10 ⽉ 18 ⽇の朝、私は友⼈と⼆⼈で⼭の⽅へ⾃動⾞を⾛らせた。椰⼦酒集荷のためである。 

「今⽇はきっと⼤空襲があるよ」と私が⾔った。「なぜ︖」「俺の誕⽣⽇だから」と冗談で⾔った。

ところがそれが冗談ではなくなった。私たちが⼭の上に着いたころ、来るわ、来るわ、9 ⽉ 10 ⽇

の⼤空襲に次ぐ⼤編隊がメナド上空を襲った。申し訳ないが⾃分たちは⼭の上から、それこそ⾼

⾒の⾒物だ。 

 メチャメチャにやられた市内に⼤急ぎで戻った。組合の建物がいちばん徹底的にやられていて、

⾼さ 2 メートルくらいの鉄製の⼤⾦庫が反対側の壁まで吹っ⾶ばされていた。その⽇⼭に⾏かず

に事務所に残っていたらどうなっただろう、とゾーッとした。私の誕⽣⽇というので誰かが届け

てくれた花とケーキが無残に⾶び散っていた。どこで敵の⼿に渡ったのか、「三菱」と刻印された

不発弾がゴロリと転がっていたのが悲しい。 

 空襲直後のこと、道路の向こうから裸の⼈が歩いてくる。ほとんど素っ裸で⼤⼿をふって歩い

てくるので当然男だと思ったが、近づいてみるとそれは何と⼥であった。空襲で気がふれたらし

い。 

 このミナハサ地⽅の住⺠は 9 割以上がクリスチャンである。家という家はすべて破壊され、ま

た市中に住むことは危険なので、彼らはカソリック、プロテスタントのそれぞれに分かれて⼭際

に集団⽣活を始めていた。慰問を兼ねて私はある⽇、カトリック村の近くの林間で炊き出しをし

たことがある。たくさんの⼈が集まって⾷事を楽しんでくれたが、なお、出てこない⼈たちもい

るようだ。ニッパ椰⼦の葉でできた仮⼩屋を訪ねてみると、暗いところで病⼈が寝ている。マラ

リアだ。不衛⽣な⽣活が続いているので多くの⼈がマラリアに罹っていた。 

 マラリアの特効薬「キニーネ」はその頃品不⾜で貴重品であったが、私は海軍少佐の病院⻑と

⿇雀をして勝って、あまり良いことではないがキニーネの⼤瓶をくすねてしまっていた。そのキ

ニーネを少しずつ病⼈の皆に配ることができた。⿇雀も思いがけない功徳を施したものである。 

  

旧南洋貿易メナド⽀店に戦前、⼆⼈の中野君がいた。⼀⼈は背が低く、もう⼀⼈は⾼い。それで、
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⼟地の⼈は低いほうを「中野ペンデ（低い）」、⾼い⽅を「中野パンジャン（のっぽ）」と呼んでい

た。 

 中野ペンデは私と同年齢。インドネシア語ができるので海軍特別警察隊（陸軍でいえば憲兵隊）

の通訳の軍属であった。通訳であったため、彼はのちに戦犯・銃殺と、悲惨な途をたどることに

なる。 

 「中野パンジャン」のほうは軍属としてパプアニューギニア⽅⾯で陸軍と⾏動を共にした。当

時、⽇本軍は南パプアのポートモレスビー攻略を⽬指し、オーエンスタンレー⼭脈越えを試みた。

通訳の同僚は５⼈。 

 ⼀度は⼭頂まで到達したが、敵の空襲・逆襲に遭い、中途から撤退せざるを得なくなった。⾷

料は尽き、トカゲ、草の根を⾷べながら密林の中をさまよった。同僚 5 ⼈とも極度の飢餓に苦し

み、⼀歩⼀歩両腕で這いずり回り、ついには動けなくなったという。その中で「中野パンジャン」

⼀⼈だけ幸運にも仲間の兵隊さんの担架に乗せられ、戦線を離脱することができた。これは後⽇

彼が私どもの⽀店を訪れ話してくれた内容である。それにしても何と無茶な作戦を⽴てたものか。

軍はポートモレスビーを占領し、そこを基地としてオーストラリア攻略を企画していたという。 

 わが社の社員同僚はなまじ現地の⾔葉がわかり⼟地の事情にも通じているので、このように多

くの犠牲者を出さざるをえなかったのである。 

  

 12 ⽉ 8 ⽇、⼤詔奉戴⽇。 

 兵隊さんたちが⽤事があって来ても、配給組合には休憩所もない。そこで私は事務室の隣に喫

茶室を設け、この⽇を記念してオープンすることにした。 

 早朝、メナド警備隊司令官の湯村⼤尉が組合に来られ、このオープンに感謝し⽇頃の活動に対

する激励の挨拶があった。 

 この⽇のため、味噌⼯場に「善哉」と「⽺羹」作りを依頼しておいた。また、⼭の⽅から⼟地

の可愛い⼦ちゃん 4 ⼈を連れてきて給仕としてサービスさせることにし、これで事務所に来る⼈

が少しでも喜んでくれれば、と願った。 

 ところが湯村指揮官が帰られた直後、またも⼤空襲がはじまった。爆弾と機銃掃射の中、⼭か

ら連れてきた⼥の⼦たちは慣れないのでマゴマゴするばかり。誘導してやっと逃がすと、今度は

こちらが逃げられなくなった。仕⽅がないので⽶袋の⼭を障壁として⾝を隠した。やがて機銃の

⾳が少し静かになったので⽴ち上がると、向こうの⽶袋の影から兵隊さんが⼀⼈⾸を出し、こち

らを向いて「お前も逃げおくれたか」とばかりニヤリと笑った。 

 私は⽶袋から⾶び出し、例の横⽳壕へ⾛ったが、途中でとても進めなくなった。前⽅に機銃の

⼟煙が⽴ち込めている。とっさに壊れたトラックの陰に伏せた。10 メートルばかり離れたところ

に⽴っている⽊の葉っぱがピーっと真横に散っているのが⾒える。⽬の前にも機銃掃射の⼟煙が

あがる。 
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 ⾝動きもできず「⼩坂清⾒、ついにここで命を落とすのか」と覚悟を決めた。こういう場合、

よく「親兄弟や妻⼦のことを思う」と聞いていたが、妻⼦がいない気安さからか私はそんなこと

は考えなかった。ただ、「⾃分は今⽇まで⼒いっぱい、⾃分に忠実に⽣きてきたか」と反省した。

私は精⼀杯誠実に⽣きてきたつもりだし、このメナドに来てからも⼀⽇もやすまず頑張った。だ

から別に死にたいわけではないが、万⼀のことがあっても、「することはした」とう満⾜感で充実

していると思った。 

 するとこのとき、左⼿の⺠家の壊れた壁の⽳からニャオーと真⿊な猫がでてきて、何事もない

かのような⼤きなあくびをした。また、下の地⾯を⾒ると⼩さな、それこそ１センチにもたりな

い草が真っ⾚な⼩さな花を咲かせていた。 

 猫でさえ⽋伸し、⼩さな花でも咲くのに、万物の霊⻑たる⼈間の私がこんなところで死んでた

まるものか、と思って顔を上げると、例の横⽳壕の死⾓になった⼊⼝で友⼈がこちらを向いてニ

ヤニヤ笑っている。きっと「⼩坂のやつ、あんなところでぼやぼやしていやがる」と思って笑っ

ているに違いない。悔しいので意を決して「エーイやっちまえ︕」と、機銃掃射の⼟煙が⽴つ中

を 50 メートル突っ⾛り、なんとか無事に横⽳に⾶びこんだ。 

 爆撃や機銃の⾳がやんで静けさが戻ってきたとき「味噌⼯場がやられているぞ、全滅だ」と叫ぶ

声がした。味噌⼯場はメナド橋の際に位置するためか、これまでもよく狙われて、弾丸の破⽚が

味噌に⾶びこんだりしていた。私は「爆弾味噌」とふざけて命名していたが、⼯場の施設そのも

のがやられたことはなかった。私は兵隊さんの運転する⾃動⾞に⾶び乗り、強引に⼯場に⾛らせ

た。 

 ⼯場はメチャクチャに破壊されており、藤沢君の寝室は跡形もなくなっていた。私は「しまっ

た」と思った。彼は寝坊助でいつもは朝 10 時ごろまで寝ている。朝の空襲であったので無事で

は済むまいと思った。 それでも「フジサワ、フジサワ」と⼤声で呼んでみたが何の返答もない。

遂に彼もやられたか、と思ったとき「オーッ」と声がして⽬の前の⼟の中から彼が顔を出したの

には驚いた。「何だ、⽣きていたのか」というと「何だとはなんだ」と苦笑した。続いて堀尾さん

もいつもの温顔で出てきた。 

 話を聞くと、私が喫茶店開店のため「善哉」と「⽺羹」を作るよう頼んでいたので、堀尾さん

は朝早くから⼩⾖を煮るなど準備をしていた。藤沢君も付き合いでめずらしく早起きし、⾶⾏機

がやってきたので防空壕の⼊り⼝でコーヒーを飲んでいた。そのとき⼯場に爆弾が命中し、その

爆⾵で壕の中に吹き⾶ばされた。「善哉」が彼の命を救ったのだ。⼈の運命とはわからないもので、

この⽇私も藤沢君も悪運強く︖⽣き延びたのである。 

 

 市内はすでに壊滅的打撃を被った。配給組合を市中に残しても意味がなくなったので、事務所

を郊外に移し、私⾃⾝も⽀店⻑社宅から郊外に移り住むことにした。その頃になると爆弾にも機

銃掃射にも慣れてきて、⼤抵なことでは驚かなくなった。「危ない︕」と思うギリギリまで普通に
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仕事をつづけた。 

 鎌⽥という海軍少尉がいた。私が避難しないので「早く壕に⼊れ。こんな⼈がいるから皆が迷

惑する」と⾔う。仕⽅がないのでその時は壕に⼊ったが、あごひげぼうぼうとした、いかにも強

そうな少尉の顔を覗き込んで「ちょっと臆病すぎるのではないか」とからかった。ところがその

鎌⽥少尉が⾔うには「⾃分は機関将校であり、いつも船の底にいる。そこにエンジンという頼る

ものがあり任務がある限り、たとえどんな空襲を受けても怖くない」と。現にこの少尉さんはボ

カ沈を喰って海を⻑いこと泳いだ勇猛の⼠である。「ところが陸に上がると頼るものがなく、つか

みどころが無いので、何とも不安で仕⽅がない」と⾔う。そんなものか、と思った。 

 ところが、その反対の例もある。陸軍の⾶⾏将校がしばらくわが家に泊まっていたことがあっ

た。彼が乗った⾶⾏機が故障で、近くの⾃動⾞修理⼯場で修理中であった。この将校は、ニュー

ギニアからたった⼀機で逃れてきた⼈で、途中で敵の編隊に遭遇した。せっぱつまって彼は左右

の翼をヒラヒラ上下させると、敵機は味⽅と勘違いしたのか、同じように翼をヒラヒラ上下させ

て⾶び過ぎたという愉快な経験の持ち主である。彼に⾔わせると、陸地があるかぎり⾜があるか

ぎり⾃分は⼼配しない。どこへでも⾏ってみせると威張っていた。⼈はそれぞれである。 

 空襲がある場合、私は怖いというか⼀番いやだと思うのは便所か浴室にいるときだ。⼀度、私

が素っ裸になっていたとき、いきなり家の前のヤシ林すれすれの低空で敵機が⾶来したことがあ

る。あわてて服を着て浴室を⾶び出したが、ヤシの葉が⼤きく揺れていた。こんな場合が怖い。

何としても裸のみっともない姿で死ぬのはいやだ。 

 監督頭のヌシと⼭の端を歩いたことがある。⽩い絹のような⼤きな布地が横たわっている。布

地はたいへん貴重品なので、シメタと私が引っ張ろうとすると、ヌシがあわてて制⽌した。「トア

ン、これは落下傘爆弾の布地ですよ」。仕⽅なく私はやめたが、いかにも惜しかった。 

 ある⽇、そのヌシがやって来て「組合の⾺が弾にあたって今にも死にそうだ。皆で⾷べてかま

わないか」と。「死ぬのなら仕⽅がないだろう」と許し、その⾺を⾒に⾏った。荷⾞に乗せられ、

その⾺は連れ去られるところであった。私が⾏くと⾸を持ち上げ、ヒョイと私の⽅を悲しげな眼

で⾒た。これも戦争の犠牲者である。 

 

 ポイガル農園の佐伯さんはどうしているか︖ と訪ねて⾏ったことがある。アメリカの農業⼤

学卒業である佐伯さんは、現地住⺠の指導を兼ねて⼤量の野菜をつくっていた。⼤根、胡⽠、茄

⼦、葱、何でも⼤変⽴派に育っていて、毎⽇のように陸海軍の兵隊さんがもらいに来ていた。野

菜作りのコツは肥料のやり⽅と、何よりも内地から新しい種⼦を取り寄せていることだ、と⾔っ

ていた。 

 かれは京都の出⾝で、同志社に在学していたことがある。⽇本からの便りで、同志社出⾝の学

徒兵が敵機に体当たりして撃墜した、と聞いて我がことのように⾶び上がって喜んでいた。 

 佐伯さんはこの⼟地の⼈たちから「⽣き神様」扱いにされていた。お⽗さんが医者であったせ
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いか、彼も多少、医学の知識があったのであろう。現地住⺠の病気を診てやり、けがを治療して

あげた。薬品の在庫はほとんどないので、クレオソート、メンソレータム、ヨーチン、薬草、仕

⽅がないときは薬の代わりに⻭磨粉まで使った由。もちろんすべて無料奉仕で親切に診てやった

ので彼は神様。信ずればこそ治ったのだろう。 

 

 メナド警備隊指揮官の湯村⼤尉が時々私の事務所に遊びに来るようになった。彼はメナドでは

最⾼位の指揮官なので息抜きのために適当な場所が欲しかったのだろう。藤沢君が「ダイス」の

道具⼀式をもっていたので、三⼈でよくダイスをして遊んだ。 

 あるとき、湯村⼤尉が真⾯⽬な顔になって「おたくの稲垣⽀店⻑さんを前に殴ったことがある。

若気の⾄りでまことに申し訳なかった」と、私に謝った。そんな話は⽀店⻑から何も聞いていな

かったので驚いた。しかし、軍隊の悪いところはすぐ殴ることであり、将校はあまりしなかった

が下⼠官あたりがいちばん威張って、⼀般邦⼈を殴った。しかも、よく現地住⺠のいる前で殴っ

たりした。当初のころからメナドに住んでいて⼀度も殴られたことがない邦⼈はおそらく私⼀⼈

くらいではなかっただろうか。 また、現地住⺠は特に顔や頭を殴られるのを嫌うが、⽇本⼈は

平気でよくそこを殴る。ちなみに、⾃慢にもならないが、私は使⽤⼈をはじめ誰にも⼀度も⼿を

上げたことはなかった。 

 

トンダノにて 

 やがて、軍政、⺠政、経済の各機関は（メナド警備隊を除き）すべて司令部のあるトンダノに

集結した。各会社による実業団も結成され、配給組合の各社の役員もすべてトンダノに移った。 

 私は⼀⼈だけメナドで頑張っていたが、主計部の江尻さんからも「早くトンダノに来てくれ」

と呼ばれたので、とうとうメナドを別れることにした。トンダノはメナドから南へ 30 キロほど

はなれた⼭地にある。 

 昭和 20 年 4 ⽉、私はトンダノに事務所を開設し、住宅も移した。実業団の役員にもなり、塚

本実業団⻑（メナド造船社⻑。退役海軍少将）の秘書というか副官的な仕事も担当した。 

 ⾃動⾞で団⻑のお供をして司令部へいく。退役したといっても少将様だ。歩哨の前を通過する

ときラッパが鳴る。やはり気持ちのよいものだ。司令部には浜中司令、⾼崎副⻑（参謀⻑）がい

て、退避⽤の洞窟もできていた。 

 メナド警備隊の湯村指揮官は常にメナドにいるが、連絡のため司令部に⾏くときはトンダノの

私の家で顔を洗ったり休んだりするようになった。 

 下男たちはメナドから連れてきたが、⼥中は連れてこられなかったので、トンダノで新たにマ

リーという娘さんに⼿伝ってもらうことにした。 

今まで私は⾃宅には現地住⺠を同居させないことにしていたが、このトンダノでは⾃由に開放し

た。戦況がひっ迫し、住居や⾷料に困る⼈が出始めたからである。あるとき、⾃宅の裏⽅に回っ
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てみた。居るわ、居るわ、勤め⼈らしい者や労務者⾵の者など、多くのインドネシア⼈が居候を

決め込んでいた。マリーは居候を含めた⼗数⼈の⼩坂⼀家の賄のため⾷料集めに苦労していたよ

うだ。 

 

このトンダノにももちろん敵機が来た。メナドに⽐べて⼈家が少ないせいか、爆撃機より戦闘機

の来襲が多かった。戦闘機なら爆撃機より気が楽だ、と思ったら⼤間違い、本当は戦闘機のほう

がうるさい。 

「向かうところ敵なし」であった我がゼロ戦に対抗してアメリカが昭和 18 年に開発したグラマ

ン戦闘機は、前後に 13 ミリ機銃を装置しており、通り過ぎた、と安⼼したら後部からも撃って

くる。油断も隙もない。また、新鋭のＰ３８双胴機はクルクルクルクル⾃由に旋回し、どこまで

も追いかけてくる。ときには畠道の⼀⼈を狙って、顔が⾒えるような低空を⽩いスカーフをなび

かせた搭乗員がどこまでも撃ってくる。ゲームを楽しんでいるとしか思えない。 

ある⽇、監督頭のヌシに運転させ、トラックの荷台に苦⼒数⼗⼈をたたせて仕事に出かけた。急

に苦⼒たちが騒ぎだし、運転席の屋根をガンガン叩く。敵襲だ。エンジンの⾳で運転席では⾶⾏

機の爆⾳が聞こえなかったのである。 

この場合は先ず苦⼒たちを逃がさなければならない。ヌシと⼆⼈で指図しようとしたがもう間に

合わない。真上の空から今まで⾒たこともない⼤きな爆弾が我々に向かって真っすぐ落ちてくる。

⼆⼈でトラックの陰に伏せ⾸を縮めた瞬間、爆弾はそれこそ 5 メートルくらいの近いところに「ド

シン」と落ちた。しかしそのまま⾳がしない。変だな、と思ってよく⾒ると、それが不発のドラ

ム⽸爆弾であった。この頃になると敵⽅も爆弾が不⾜しているらしく、苦し紛れにドラム⽸に⽕

薬と油を詰めた爆弾を使うようになったようだ。何れにせよ不発でよかった。 

このように、この戦争期間を通じ、私は何回か「もうダメだ」と思った瞬間、助かった経験をし

た。私は亡き⺟が守護神となって守ってくれている、と当時思ったし、今でもそう思っている。 

（中略） 

 主計部の宍⼾⼤尉や江尻中尉に頼まれて、ミナハサ⼤学の講師をしたことがある。「⼤学」とは

⼤げさだが、インドネシアの若い吏員などの教養を⾼めるため適当なテーマでしゃべってくれと

の趣旨で、教室を設けたものである。私は「東南アジアアウタルキー」をテーマにわかりやすく

話したつもりでいたが、彼らにとってちんぷんかんぷん、どうも⾃分の独りよがりであったよう

だ。テーマの選択を誤った。 

 

 以前、メナドにあった料亭「隅⽥園」も、このトンダノに移設されていた。隅⽥園はもともと

海軍⼠官専⽤で、あとから上陸した陸軍は遠慮して佐官以上しか利⽤しなかったようだ。⼀般邦

⼈もある程度の幹部クラスだけが利⽤した。 芸者は 8 ⼈くらいいたが、その頃になるといざと

いうときに備えて看護婦教育を始めた。 
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 ある⽇のこと、苦⼒を満載したトラックが隅⽥園のすぐそばで空爆された。腕が⾶び、⾜が傷

つき、惨憺たる光景となった。そのとき、芸者たちが救急箱を⽚⼿に⾶び出し、薬を塗り包帯を

巻き応急⼿当を施した。しかもまだ空爆が続いている最中である。男性でもなかなかできないこ

とで、⾒事、⼤和なでしこの花を咲かせた。 

 

 戦局は⽇に⽇に切迫してきた。沖縄戦もはじまった。私にも陸軍から⾚紙が 3 回きた。現地招

集である。だがそのたびに「海軍要員」であるとして、海軍が断ってくれた。 

 7 ⽉下旬になると、毎⽇新聞の広瀬⽀局⻑はよく「⽇本はもう負ける」と⾔い出した。もちろ

ん何らかの⽅法で彼はニュースをキャッチしていたのであろう。ただ、どんなことがあろうと本

⼟決戦がないかぎり⽇本は絶対に頭を下げない、と信じていた私は「⾺⿅にするな、この敗戦主

義者め」と⼼の中で思っていた。私⾃⾝は、戦争の決着はまだ先のことだと思っていた。 

 8 ⽉ 7 ⽇、⽇本側は⺠政をインドネシア側にゆずり渡すことにした。しかし、どうしてもう少

し早くできなかったのか。せめて昭和 18 年 11 ⽉の「⼤東亜宣⾔」の時であったらどんなによか

ったか。 

 インドネシア側の要⼈を集め、譲渡式を⾏った。 

 国旗は紅⽩の 2 ⾊旗 

国歌は「インドネシア・ラヤ」 

 上が⾚、下が⽩のインドネシアの国旗は、オランダの占領下、彼らが隠れて約束していた旗で

あり、インドネシア・ラヤ（⼤インドネシア）もオランダ時代には禁じられていたが、⽇本軍が

⼊って以後、⼤衆から⼤衆へ、⼝から⼝へと歌われ広がっていた独⽴歌である。 

 式のあと、インドネシア側の祝賀⾏進がはじまった。メラ・プティの国旗を⾼く掲げ、インド

ネシア・ラヤを合唱しながら⾏進は続く。驚いたことには敵機が襲ってきても動ぜず、歩武堂々

と進んで⾏った。 

 この⽇はインドネシア⼈にとって最⾼の⽇であったろう。帝国海軍部隊がこのトンダノの空に

落下傘の花を咲かせてから三年半、私は⽇本がやっと約束を果たしたと思った。 

 

第五部 敗戦   昭和 20 年 8 ⽉より 21 年 4 ⽉まで 

 

敗戦 

 この戦争の最終段階で、陸軍は南⽅に駐屯する全兵⼒をシンガポール（昭南島）に集めて⼀⼤

勢⼒を結成し、これによって敵の本⼟上陸を牽制しようとした。 

 これに呼応してミナハサ地区でも⼥⼦、⽼⼈および⼀部海軍関係者を除く⼀般男⼦全員を陸軍

が召集し、先⽇来続々と南下させていた。徒歩でセレベス島の南端まで⾏き、そこからジャワに

渡って、シンガポールを⽬指すという壮⼤な作戦である。私は海軍に必要な者として現地に残っ
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た。 

 8 ⽉ 15 ⽇、この⽇も朝からカンカン照りで厳しい暑さの中、わが友藤沢少尉の指揮する⼩隊が

出発した。 

 それを⾒送って私は事務所に戻り、書類を書いていた。経済機構をインドネシアに移譲する際

の、実業団団⻑としての挨拶⽂である。これは先⽇の⺠政移譲につづく措置であった。 

 あと 2 ⾏書けば終わるというところまできて、向かいの宣撫班の建物から「南洋新報」記者の

関君が⾶び込んできた。 

 「⼤変だ、⼤変だ。いま、ラジオで天皇陛下が詔書を読まれている」と。えっと⾔ったまま私

は⼆の句がつげなかった。「早く、早く。戦争が終わったのだよ」。 

「もういい」と、私は断った。茫然となった私は、怒ることもなく嘆くこともなく、また泣くこ

とも忘れて、ただ無気⼒な状態に陥った。⼿に持つ筆が重く感じられ、どうしても最後の 2 ⾏を

書くことができない。 

 「国が敗れて、あとに何が残る︖」と思い、⾃暴⾃棄になりそうになった私が何とか持ちこた

えられたのは、逆説的にいえば関君の存在であった。 

 彼は純粋な「⽔⼾っぽ」で熱烈な国家主義者、天皇⾄上主義者である。敗戦の⽇から彼の眼は

⾎⾛り、いつも短銃を持ち歩き、やけになっていつ⾃殺するかわからないような状態であった。 

 「どうせ死ぬのならもう⼀度⽇本を⾒てから⼀緒に死のう」となだめ、それから⼀週間、夜と

なく昼となく寝⾷を共にして彼が落ち着くのを待ったので、私が⾃棄になる暇がなかったのであ

る。 

 ⽪⾁にも、その関君に海軍当局は敗戦を告げるインドネシア語の公⽰⽂を書かせた。彼はイン

ドネシア語のベテランである。 悔しかった彼はそこで次の内容の公⽰⽂を作成した。 

 「⽶国と英国からの依頼により、⽇本はこのたび戦争を中⽌することにした」と。 

この⽂章を彼は⾼級⽂語体のインドネシア語で書いたので、軍はその内容がわからなかったのか

そのまま印刷し、要所要所に掲⽰した。あるいはわかっていて知らぬふりをしていたのかも知れ

ない。 

 この公⽰⽂を⾒て⽇本が勝ったと思ったのだろう、「ニッポンバンザイ」と叫ぶ現地住⺠もいた。 

 

 敗戦となったので⼀般邦⼈の召集は解除することになり、軍は私に先ほど出発した⼀般邦⼈を

連れ戻すよう依頼してきた。私は喜んでトラックで彼らに追いつき、40 名くらい詰め込んで連れ

戻した。連れ戻す途中でキニローという天然硫⻩温泉のある⼟地があり、そこで休息、久しぶり

に戦塵を洗い流させた。そこから解散地であるトンダノの司令部に⾏く途中、近くに家や事務所

がある者はどんどん⾃由に帰した。少しでも早く休息させたいと思ったからである。 

 この措置を⼤変に喜んだ⼈がいた。この⼈は、腕っぷしの強い倶利伽羅紋々の⼟⼯で、除隊の

際に相当量の軍⼈⽤煙草を強引に持ち帰ったようである。後⽇、私が隅⽥園に来ていることがわ
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かると彼は必ず芸者にタバコ１０箱を持たせて寄こした。除隊のときの私の措置に感謝し、彼な

りに仁義を切ったつもりであったろう。 

 

 戦争が終わった⽇から連合軍が上陸してくるまでは 1 か⽉くらいあった。兵も官も⺠も⼀様に

⽣きる⽬標を失い、ただただ虚しい⽇が続いた。 

 脱⾛してインドネシア独⽴を名⽬に⼀戦交えようと意気込む者、戦犯に指名されるのではと落

ち着かない者、⾷料と⼟地の⼥を抱えて⼭中に逃げ込む者、やけ酒に溺れる者、⾃殺する者もい

た。 

 武器は放棄しなければならないので、兵たちは菊のご紋章を削りとった。私も短銃と⽇本から

持ってきた⽇本⼑を庭先に埋めた。 

 隅⽥園は毎夜⼤⼊り満員であった。敗戦だというのに不謹慎だ、と思われるかもしれないが、

⼤した⽤事もなく不安な⽣活が続くと酒でも飲むより仕⽅がない。酒は椰⼦酒で、その頃も配給

組合から配給していた。次第に強い酒でないと皆が満⾜しなくなり、３０度から４０度、５０度

へ度数が上がった。酒に弱い私もこんなに強い酒が飲めるようになった。こちらのグループ、あ

ちらのグループと、飲んでいくうちに次第に⼊り乱れてしまって、だれが代⾦を⽀払ったかわか

らない。少なくとも私は代⾦を⽀払った覚えがない。誰かが⽀払ったのだろう。 

 配給組合の物資の在庫はほとんど無くなっていたが、織物類は⼤事に扱ってきたので多少は残

っていた。これを連合軍に引き渡すのもしゃくなので、私はインドネシア独⽴主義者に渡す決意

をした。彼らは反オランダ、すなわち親⽇派であるから連合軍が上陸すれば必ず捕まる。それで、

逃亡する場合の資⾦や留守宅の⽣活費の⼀部に充てさせるため、織物を数反ずつ彼らの家庭に届

けさせた。当時、織物は⾮常な貴重品であったので、必ず役に⽴ったことと思う。 

 

 前に書いた「倶利伽羅紋々」の⼟⼯が死んだという。彼が暇つぶしに仲間と博打で遊んでいた

とき、⼤負けしたのでよっぽど悔しかったのだろう、外に⾶び出し、ダイナマイトに点⽕して抱

えてきて「俺はこれを賭ける」と相⼿を押さえつけ、⼆⼈でそのダイナマイトの上にかぶさった。

⾒ていた⼈は驚いて家を⾶び出したので無事であったが、本⼈と相⼿の男は粉々に⾶び散り、⼀

⽚の⾁切れもなかったらしい。帰国を⽬前にして、あたら⼈⽣を何と粗末に扱うのだろう。知っ

ている⼈だけに何とも切なく、本当に残念でならなかった。 

 メナド警備隊指揮官の湯村⼤尉が最後に司令部に打ち合わせにきた⽇、彼はいつもの通り私の

家で休息したが、そのとき、⾦側の腕時計を洗⾯台に忘れていった。これが遺品となったので後

⽇内地へ引き上げた後、藤沢君に頼んで千葉の湯村⼤尉の実家に届けてもらった。戦争犯罪⼈と

して銃殺になった彼が残した唯⼀の品であったかもしれない。 

 

 配給組合の監督頭であったヌシから、⽕祭りをするのでぜひ⾒に来てもらいたい、との招待を
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受けた。私にとって久しぶりのメナドである。 

 組合事務所があった場所ちかくの林に⼤勢の⼈が集まっていた。暗闇の中、真っ⾚なたいまつ

が燃えあがり、その周りで⼈々が飲み、⾷い、歌い、踊っている。どんな気持ちで彼らは踊って

いるのだろうか。平和が戻ったのでその意味ではもちろん⼤いに喜んでいるにちがいない。私は

黙って、燃え上がる⽕と、踊る彼らの姿をみつめていた。そこに、顔⾒知りの華僑のタウケ（旦

那）が寄ってきた。 

「これからうまく⾏くよ」。「うん︖」と私が尋ねると「今までは⾞の輪の⼤きさが違っていた。

中国の⾞輪は⼩さく、⽇本のそれは⼤きすぎた。これでは⾞がうまく⾛れるわけがない。今、両

⽅の⾞輪の⼤きさが同じになったので、これからうまく⾛れるよ」と。 

彼は私を慰めようとこう⾔ったのだろうが、この⾔葉に私は「ガン︕」と頭を叩かれた思いがし

た。本当に⽇本は負けたのだ、と痛切に思った。この⾔葉と、後⽇、収容所で聞いた蒋介⽯主席

の「仇に報いるに徳を以てせよ」という⾔葉の中に、私は中国⼈の⼼の⼤きさを感じ、これから

の⽇本⼈はもっと謙虚にならなければならないと思った。 

(中略) 

 

 連合軍の上陸が近づいたある⽇、私は中野ペンデを慰めようと彼の家を訪ねた。彼は戦犯を意

識してか⽇常会話に乗ってこらず、いらいらして機嫌が悪かった。私が「通訳というのは本来無

⼈格であり、話した内容には責任はない。その⾏為は戦時国際法上では罪にあたらない」といく

ら説明しても、彼は「彼らは通訳でも必ず戦犯にする」と断⾔した。私はそれ以上返す⾔葉もな

く彼の家を引き下がったが、それが彼を⾒た最後となった。 

 

 とうとうわが家の使⽤⼈たちと別れなければならない⽇がきた。私によく尽くしてくれた彼

等︕ 下男頭から⼀⼈ずつ順番に私の部屋に呼んで別れを告げ、軍票は価値がさがっているので

私はこの⽇初めて職権を乱⽤して布地を添えて⼿渡した。 

下男たちは眼を下に落とし唇を噛む。 

⼥中のマリーに「テリマカシーバニャック」と別れを告げると途端に泣き出し、「私はトアンの⾏

くところについていきたい」。それはできないことだと⾔うと、「私がいないでだれが⾷事を作り，

だれが洗濯するの︖」と⾔う。どうもこの敗戦という事実をマリーはよく呑み込めていないよう

だ。 

それにしても私がトンダノに来て彼⼥に⼿伝ってもらうようになってからわずか４カ⽉に過ぎな

い。布地などと交換すれば簡単に⾷料は⼿に⼊るのだが、私は⽴場上そういうことは⼀切させな

かった。彼⼥は時々⽗親の畑から野菜や鶏を運んできて、居候を含む１０数⼈のわが⼀家を⽀え

てくれたことを私は知っている。台所に下がっても泣き続けるマリーの⼼情を思って、私のほう

こそ泣きたい思いであった。 
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遂に占領軍が進駐してきた。オランダとオーストラリアの連合軍である。即⽇、戦争犯罪⼈は捕

捉された模様である。私が関わりあった戦犯容疑者は、わが社の中野ペンデ、南洋拓殖の柳井⽀

店⻑、海軍の⼭⽥兵曹⻑および湯村⼤尉である。前の⼆⼈は通訳であり、連合軍はやはり通訳の

無⼈格は認めなかったようだ。⼭⽥兵曹⻑はオランダ⼈男⼦捕虜収容所の管理責任者であり、湯

村⼤尉は⾔うまでもなく上陸作戦当時の責任者である。 

浜崎司令と⾼崎副⻑も姿が⾒えなくなったが、これは連合軍との折衝のためであったようだ。た

だ、私が聞いたところでは、浜中少将が丸腰で交渉の部屋に⼊ったとき、連合軍の兵隊たちは窓

のそばに腰を掛けたまま、ピーピーと⼀⻫に⼝笛を吹き、冷やかしたそうだ。敵将を迎える態度

ではない。少将はどんなに無念であったろうか、察するに余りある。 

その当時、隅⽥園の芸者たちは看護婦教育を受けていた。ある⽇、病院勤務の兵隊さんが「桃太

郎」という名の芸者からの⼿紙を持ってきた。彼⼥は⼥将から「あなたは前借⾦がまだ⼆万円残

っている。これは内地に帰ったら必ず返してほしい」と⾔われたらしい。そこで私に対して「何

とかその⼆万円の都合をつけてもらえないだろうか」と依頼してきたのである。 

私と桃太郎の関係だが、彼⼥は⼥将から命ぜられて私専属の芸者になっていた。私が飲みにいけ

ば必ず彼⼥がつく。酒に弱い私は、酔ってたびたび彼⼥の部屋に泊まり込むこともあったが、天

地神明に誓って彼⼥とはそれ以上に関係はなかった。ある夜、宴席で⾼崎副⻑が私を掴まえて「⼩

坂は変態だ」という。反問すると「ベッドで芸者と同じベッドで寝ながら何もしないのはおかし

い」と。副⻑は⼥将の彼⽒で、桃太郎の隣の部屋。どうも、空襲で被害を受けた壁の⽳からこち

らを覗いていたようだ。 

桃太郎とはこのように特別の関係はなかったが、なんと⾔っても付け⼈として⼤変親切に世話に

なった。また当時、私は例のあぶく銭をたくさん持っていたので、喜んでお⾦を持たせた。とこ

ろがこの⾏為が後⽇私の命を救うことになるとは、世の中、先のことはわからないものである。 

  

連合軍はビトゥンを中⼼に三カ村の住⺠を⽴ち退かせて、そこを⽇本⼈俘虜収容所とした。戦地

で捕まった者は当然「捕虜」だが、私たちは負けたのではない。国の命令で⾃由を拘束されるこ

とになったので、「捕虜」ではなく「俘虜」だと思う。まあ、どっちでも同じだが。 

収容所の周囲の密林を幅数⼗メートルほど切り払い、通る者はすべて射殺する態勢を作った。軍

⼈、⼀般邦⼈は次第にこの収容所に移っていった。その折、オランダ軍というより「アンボン軍

曹」に相当過酷な扱いを受けた。 

前進司令部は別にして、連合軍と⾔っても私どもはオランダやオーストラリアの正規軍を⽬にす

ることは少なかった。私どもを直接監視し命令するのはほとんど、オランダの傭兵アンボン族で

あった。 

アンボン族は、⾹料の産地として有名なセラム群島の中⼼地アンボン島の出⾝で、頑強な体⼒、



- 34 - 

剽悍な性格はインドネシア諸⺠族のなかで群を抜いている。オランダ軍はよくアンボン族を兵・

下⼠官として使った。柔和なミナハサ族とは性格が全然ちがう。 

ある⽇、あまりの過酷さにとうとう⼀⼈の兵隊がトラックから⾶び降り、そのトラックの前の地

⾯で⼤の字になって「さあ、殺せ」と、本⼈は⾔ったつもりだが、これをインドネシア語で「サ

ヤ ボレ マティ」と叫んだらしい。和訳すると「私は死んでもよい」となり、これではさっぱ

り迫⼒がなくドスがきかない。アンボン軍曹もわけがわからず、邪魔者だとして押しのけて通っ

たという。何ともおかしく、また悲しいことか。 

ほとんどの⽇本⼈はビトンの収容所に⼊り、トンダノには何⼈も残らなくなった。私は⺠需物資

を連合軍に引き渡す任務があり、⼀⼈残った。 

ある⽇、オランダの中尉が物資を引き取りにきたので各倉庫に案内したが⽬ぼしい物は何も残っ

ていない。最後の倉庫に⼤きな樽だけが残っていた。 

「これは何だ︖」と聞くので「⽇本⼈の⾷べ物だ」と答えると、「開けなさい」と迫った。「本当

に開けてよいか」「よい。構わないから開けなさい」と⾔う。そこでヨーシとばかりその樽の蓋を

あけた。とたんにプーンと⿐が曲がるようなものすごい味噌の匂い。中尉はあわてて「もういい」

と⾔うので「本当にもういいか」とわざと念を押す。「もういいから早く蓋を閉めてくれ」と、⿐

を押さえながら⾔った。そこで私はゆっくり蓋を閉めた。 

 

ビトゥン俘虜収容所 

トンダノでの任務を終え、私はビトンの収容所に⼊った。正確な⼈数は把握していないが、この

収容所には陸軍 2,000 ⼈、海軍 1,500 ⼈、⼀般邦⼈ 500 ⼈、合計 4,000 ⼈くらいが収容されて

いたと思う。 

はじめのころは司令、副⻑ともにいなかったので、北川という少佐が海軍・⼀般邦⼈の最⾼責任

者となった。たいへんおとなしい⼈柄で、この重責はお気の毒であったが、しばらくして浜中司

令、⾼崎副⻑が戻ってきた。 

わが社の宿舎に指定されたのは居間２室に⼩さな⾷堂、台所がついたこじんまりした家であった。

そこにわが社の７名のほか、佐伯さんとその部下の三⾕君、南洋林業組合の⼤⼭⽀店⻑と⻫藤君、

それに南洋新報の関君まで居ついたので総勢１２名となり、この⼩さな家は⼿狭であった。 

さっそく藤沢君が得意の⼤⼯仕事で、まず稲垣⽀店⻑の個室を作り、次に私と彼の⼆⼈⽤のベッ

ドルームを作った。関君がいつの間にか私の部屋の天井裏に住みついた。他の⼈は⼤部屋である。

家の前にアマリリスを１本植え、その周りを芝で囲んだ。緑の芝と⾚い花のコントラスト・・収

容所の中では⼀番しゃれた庭となった。藤沢君のセンスのおかげである。 

わが社の宇野君と三⾕君はインドネシア⼈そこのけでスルスルとヤシの⽊に登れる才能がある。

それで、収容所内のサトウ椰⼦はすべてわが社で押さえることになった。砂糖は収容所内で貴重

品であるので、わが社で独占製造して海軍病院に納⼊するのである。サトウ椰⼦の若い花茎を切
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って、⼀晩かけてサゴエル（糖液）を貯め、翌朝それを⼆⼈で回収する。そのサグエルを⼤釜に

⼊れて、⼤⼭さんがゆっくり煮詰めて砂糖をつくった。 

稲垣⽀店⻑はタバコ畑作りに精を出していた。 

連合軍からの⽶の配給は少ない。少量の⽶に野菜の葉っぱをまぜて雑炊にして⾷べる。その⽶も

近い将来配給を停⽌するので⾃給⾃⾜せよ、という連合軍の⽅針であった。 

我々は⼿っ取り早い⽅法として「芋」を植えた。これならすぐ芽が出て⾷べられるし、４カ⽉も

たてば芋の収穫が⾒込める。この⽅法が最も安全だと思った。 

贅沢にも蕎⻨を植えたグループがあった。もちろんこれがうまく⾏けば⼤成功だが、⼟地・気候

のせいか成果はゼロであった。⽇本への引き揚げがもう少し伸びたらこのグループは何を⾷べて

いただろうか。 

連合軍と連絡をとるための前進連絡所（司令部）が設置され、その連絡要員として海軍は私を指

名したが、会話不得意であるので辞退し、代わりに⽶国の農業⼤学を卒業した佐伯さんに頼んで

⾏ってもらうことにした。彼は責任者の⾼崎副⻑といっしょに毎⽇のように出向するようになっ

た。 

⾼崎⼤佐は、⿅児島・島津家の家⽼格の家柄の⼦孫で男爵。英国ケンブリッジ⼤学卒業、バリバ

リのキングスイングリシュで話す。オーストラリア⼈の百姓英語では及びもつかない。その貫禄

の差で、後になると相⼿（連合軍）の将校の⽅から先に挙⼿の礼をしたという。 

佐伯さんは⻑⾝、当時のアメリカの俳優アドルフ・マンジュウによく似たいい男で、⽶国⼥性に

よくもてた（と、当⼈は⾔う）。その佐伯さんが我がグループであるため、連合軍将校がちょくち

ょくわが家の庭先に来るのは閉⼝したが、向こう側の様⼦がよくわかった。 

前進司令部にはオランダの国旗が掲げられ、⽇本⼈は必ずこの旗に対して挙⼿の礼をとらなけれ

ばならないが、オーストラリア兵は⽇本⼈に向かって「あんな旗に敬礼しなくてもいいよ」と⾔

って、オランダを多少軽蔑しているように⾒えた。この戦争で勝利を得たのはオランダ軍の⼒で

はなく、⾃分たちのおかげではないかという⾃負があったかも知れない。 

（中略） 

 

 戦争に負け、国の⼒が及ばなくなるー ということがどんなに⼼細いものであるか。これは戦

地で実際に経験した者でなければわからないだろう。踏まれても、蹴られても、殺されても抵抗

できない。ただ、⻭をくいしばって我慢するより仕⽅がない。満州で終戦をむかえた多くの婦⼥

⼦は皆そうであっただろう。平和な時に⼈は国のありがたさを本当にわかっているのだろうか。 

 ありがたいことに、ビトゥン俘虜収容所では⾷料の不安以外にはさして過酷な扱いはなかった。

兵隊さんは交代で港の荷役にかり出されたが、強制奴隷的労働は⼀切なかったし、⼀般邦⼈には

その労役もなかった。 
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 戦争が終わったとき、⼭中へ⾏⽅をくらました逃亡兵が 10 名ばかり戻ってきた。本来は逃亡

罪に該当するところだが、浜中司令は「ご苦労さんでした。ゆっくり体を休めなさい」と、温情

的な⾔葉をかけた。⾐服は破れ、ひげぼうぼうの彼らの姿を⾒ては何も⾔えない。私の隣⼈であ

った沖縄出⾝の⾦城さんもこのときいっしょに戻ってきた。 

 ⼀般住⺠とは完全に隔絶されたはずのこの収容所であるが、どこの世界にも裏があるように、

ここでも要領よく原住⺠と接触し「トッカル、トッカル」と⾔って物々交換する者がいた。⾐服

などと交換して、野菜、卵、タバコなど多少は⼿に⼊れていたようだ。しかし、もちろんその量

はたいしたことはない。 

 あるとき、兵隊さんが猿を捕まえたと⾔ってその⽚⾜を以てきてくれた。久しぶりの⾁だが、

猿だからそのまま煮たら⻩⾊いあぶくが出るだろう。カレーにしたら同じ⻩⾊だからわかるまい、

とカレーライスにした。全然まずくて、⾷えた代物ではなかった。 

 誰かに追いかけられたのか、⼤トカゲがフラフラになってわが畑に逃げ込んできた。窮⿃︖ふ

ところに⼊ったので殺した。これも久しぶりの⾁だ。そのまま⾷べるのはもったいないので野菜

に煮込んだ。その野菜にしみ込んだ⾁汁の何とうまいことか。皆、久しぶりで堪能した。 

 いちばん若い灰原君を「帰国したら⼿に職をもっていた⽅がよい。それには理髪が良い」と皆

でそそのかして散髪をやらせた。これが幸いして、帰国後彼は神⼾で本当に理髪店を始めた。 

 「内地では戦後はすべて⺠主主義だ、デモクラシーだ」というので、ここビトンでも⼀般邦⼈

の村⻑を選挙で選ぼうということになった。投票の結果、わが社の⼦会社「南太平洋貿易」の⽀

店⻑がえらばれた。「村⻑として誰が適任か」という基準で選んだのではなく、⾃分の会社の⽀店

⻑やグループの⻑に投票したので、沖縄県⼈の漁夫を多くかかえている「南太貿」の⽀店⻑がえ

らばれたのだ。選ばれた⽀店⻑もとまどって、結局、村⻑としての仕事は何もしなかった。「⺠主

主義の正体⾒たり枯れ尾花」の感がする。（今の⽇本の政治も同じようなものか） 

 主計部の⼈たちが中⼼となって「ビトンニュース」を発⾏した。 それに載った宍⼾⼤尉作の

川柳―  

「ヘルメット かぶればまろも いい男」 

 この「まろ」は私のあだ名で、まろもの「も」が気にくわない。 

 ⼥性は事務員も芸者もすべて看護婦になって病院に勤務していた。ある⽇、陸軍の兵隊さんが

トラックで病院前を通ったとき、⾸が病院の⽅を向いたまま元にもどらなかったという。何年ぶ

りかで⽇本の⼥性を拝んだためであったろう。 

 連合軍からの指名で拘引される者が出始めた。戦争犯罪⼈として調査のためだ。今⽇はこちら

のキャンプから、明⽇はあちらの隊からと、⼀⼈ずつ指名されるので不気味である。 戦犯に指

名されるのは、主に捕虜の取り扱いに関係する場合と、現地住⺠からの投書によるようだ。私も

オランダ⼈捕虜収容所への⾷糧配給の責任者であったからちょっと気にかかったが、捕虜に対し

ても現地住⺠への配給量と全く同量を配給していたので、調べられても何とか⾔い逃れできると
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思った。現地住⺠からの摘発の投書については全く⼼配しなかった。 

(中略) 

 

 酷暑の中の慣れない畑仕事で、私は病に倒れた。マラリアである。 

 数⽇間寝ていたが、その間わが社の誰も畑に出ず、⿇雀をしたりして適当に遊んでいた。それ

では将来必ず困ることになる。少し気分がよくなったので皆を「畑に⾏こう」と誘い、率先して

鍬をにぎりショベルを使った。これが悪かった。 その⽇のうちに私はぶっ倒れ、ベッドに担ぎ

込まれた。ものすごい⾼熱で気を失った（あとで聞くと４２度５分あったらしい）。私は数⽇間ほ

とんど気を失っており、たまに気がついても頭の中をのこぎりで切られている思いであった。 

 この数⽇間をほとんど寝ずに看病してくれたのは桃太郎であった。彼⼥は看護婦として病院勤

務中であり、外出は禁⽌され、いわんや外泊は厳罰を受けるはずだが構わずに泊まり込みで⼿当

てしてくれたのである。 また佐伯さんは「エノチン」というドイツ・バイエルン社製のマラリ

ア特効薬を⾃⼰⽤として隠し持っていた。それを惜しげもなく私に飲ませてくれた。これが効い

た。 だが少し良くなると今度はものすごい下痢だ。アミーバ⾚痢である。便所で⽤を⾜し、⽴

ち上がるとまたすぐ出したくなる。お腹の中は空っぽで、出るものはなにもない。その繰り返し

で、どんどんやせていった。 

 数カ⽉前に、私は他社の北村君という友⼈が熱帯性マラリアとその後のアメーバ⾚痢に罹って

いるのを知った。⾒舞いに⾏ったときはもう死んでいた。顔も⾝体もやせにやせて、あばら⾻は

⾶び出し、顔は骸⾻そのもので眼は⾶び出していた。 その北村君のあわれな姿を⾒ているだけ

に、私は何としても体⼒を取り戻そうとがんばり、１か⽉後にやっと回復した。皆のおかげであ

り、とくに佐伯さんと桃太郎は命の恩⼈である。終⽣忘れまい。 

 

 ビトン収容所は海沿いにあるので塩には不⾃由しなかったが、砂糖は、わが社で独占的に作っ

ている病院⽤の椰⼦砂糖しかない。平時では果物その他で糖分は結構摂取しているのでわからな

いが、糖分を全く摂らないでいると精神的におかしくなり、気が荒くなる。 

宇野君たちがサトウ椰⼦の樹上で貯めたサグエル（糖液）が狙われた。夜半に樹上で盗まれる事

件が起こり、それ以来警戒を厳重にした。 

 ⼀番残念であったのは、稲垣⽀店⻑が⼤切に、それこそ我が⼦のように⼤切に育てた煙草の葉

が、⼀夜にして根こそぎ刈り取られたことである。明⽇はそろそろ刈ろうと思ったその夜のこと

で⽀店⻑の悲しそうな顔は⾒ておれなかった。われわれもあてにしていただけに悔しくてならな

かった。 

 浜中司令の姿がいつの間にか⾒えなくなった。きっと連合軍に拘引されたのであろう。⾼崎副

⻑は責任者として残っていた。 
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 ある⽇のこと、⼤きな歓声とともにインドネシア⼈が乗ったトラックが２台、収容所に⾶びこ

んできた。メラプティ（紅⽩）のインドネシア独⽴旗を押し⽴てて満⾯の笑顔。彼らは連合軍を

追っ払ったのである。インドネシアの独⽴だ。おかしなことだが、それを報告するために彼等は

我々のところに挨拶にきたのである。彼らの⽅から挙⼿の礼だ。 

 何はともあれ我々も⼤喜び、インドネシアバンザイ︕ ⼼から拍⼿喝さいを彼らに贈った。し

かし、その喜びも⻑くはつづかなかった。連合軍の反撃でたちまち元の態勢に戻ってしまった。 

 

 ⽇本へ帰還のうわさはたびたび流れた。収容所で皆が⼀番熱中する話題は、ふるさと⾃慢、⽇

本の⾷べ物の話、そして帰還のうわさ話だ。来年には帰れるだろうと希望的観測をする者、いや、

現在のわが国の船舶保有量では早くても５年はかかるだろうと主張する⼈もいた。 

 気分なおしに演芸会でもやろうということになり、兵隊さんは張り切って舞台を作った。 

私はその夜宿舎のベッドで寝ていると、久世さんのソプラノがかすかに聞こえてきた。久世さん

は⼥学校の⾳楽教師として赴任してきた⼈で、「教会⽤に必要」という理由で連合軍と交渉し、強

引にピアノを収容所に持ち込んだ⼈である。そのピアノの弾き語りで久世さんのソプラノが聞こ

える。曲は「帰れソレントへ」だ。時が時、所が所だ。この収容所の暗闇の中、椰⼦の葉越しに

ながれてくる「帰れソレントへ」の旋律は私の⼼の奥をかきむしった。 

(中略) 

 

さらばメナド 

 ⻑ければ５年はかかると覚悟していた収容所⽣活は、昭和 21 年（1946）に⼊ってから引揚げ

の噂がとびかい、やがて４⽉に正式に引揚げが決まった。アメリカが⼤量の復員船を準備してく

れたおかげである。 

 さあ引揚げだ︕ で収容所内は⼤騒ぎ。⼤して持って帰る物はないはずだが、皆はまず背負い

袋を⽤意したり作ったりした。違反品を隠し持っていることが⾒つかれば全員が⾜⽌めを⾷う、

と通達されたが、それでも⽯鹸を溶かしてダイヤモンドを隠した⼈もいたという。 

 4 ⽉２５⽇、出発開始。私どもは収容所の広場に集合した。 

「気を付け︕」「カシラ中︕」「００殿に敬礼︕」オランダの将校に敬礼したが、なんと号令をか

けたのは⽇本⼈で、しかもすべてオランダ語だ。何という屈辱。 

「直れ」「右無け右」「前へ進め」 

 オランダ語であっても⾃然に意味はわかる。「クソッ」と思ったがこれでおさらばだ。メナドま

で約４０キロの道のり、我々は徒歩で⾏進をはじめた。 途中の坂道で中年の男の⼈が⼀⼈倒れ

ている。⾒ると、⼤きなワニ⽪を背負って汗びっしょりである。「国が敗れたというのに何という

欲たかりか。どうせ取り上げられるのに」私は腹を⽴てたが、皆も同じ思いか誰もその男に⼿を

貸そうとしなかった。 
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 やがて、途中のキャンプ（仮宿泊所）に着いた。⼊⼝でアンボン軍曹が仁王⽴ちしており、私

たちは⼀⼈ずつ⽒名を申告、⼿荷物検査を受けた。私は会社の⼤切な書類を持っていた。それは

アムラン農園の権利書で、オランダ語で書かれた⼤正 8 年発⾏の書類である。 

「 Can you speak English ?」私を睨みつけ、いきなりその軍曹は英語で問いただしてきた。と

っさの判断で私はわからないふりをして頭を左右に振った。 

「ボレカ ビチャラ バハサ インドネシア ︖」（インドネシア語は話せるか︖）全然話せない

というとかえってまずいと思い 「スディキット」と答えると、今にも私に殴りかからんばかり

の姿でにらみつけた。やがてその書類を押収品の⼭に放り投げ、「⾏け」と怒鳴った。（この権利

書は後刻、佐伯さんが押収品の中から偶然⾒つけだしてくれたので、私は本社まで持ち帰ること

ができた）。 

 台湾銀⾏の⼭⽥⽀店⻑が⽒名を名乗ったとたん、「何っ ヤマダ︖」と、近くにいたアンボン兵

が皆駆け寄り、⼭⽥さんを取り囲んだ。これには訳がある。 

戦犯として拘束された⼭⽥兵曹⻑はオランダ⼈男⼦捕虜収容所の管理責任者であり、彼らの中で

は最も悪名が⾼く、憎まれていたのである。⽇本⼈には⼭⽥姓がたくさんいることを彼らにわか

らせるのに相当に時間がかかった。 

 その夜はこのキャンプで⼀泊。翌⽇、アンボン兵が２，３⼈現れ、私物検査と称して、時計、

万年筆、指輪などを略奪していった。 

 メナドで私の隣⼈であった⾦城さんが戦犯に指名された。「⾃分は何もしていない」と⾔って⼤

きな体で泣く。彼は終戦間際に海軍特警の補助通訳の仕事を命ぜられていたのである。 

「通訳は本来、犯罪には当たらないし、まして君は補助員だ。⼤丈夫だから⾝体に気を付けて頑

張りなさい」と、慰めにもならない慰めを告げたが、彼のような⽴場の⼈は本当に戦争の被害者

だ。 

 ⼣⽅、キャンプを出発。私と藤沢君は要領よく荷物運搬のトラックの荷台に便乗できた。 

「⼩坂君、⾒ろよ」藤沢君の声で⾒上げると、並⽊の真上に⽉が出ていた。まん丸の明⽉である。

思えば戦に明け暮れて、しみじみと⽉など⾒たことはなかった。椰⼦の葉越しに眺めたこのまん

丸の⽉はいまでも忘れられない。 

この⽇、海軍の将校は全員⼀列に並ばされて、⼀⼈ずつぶん殴られたとのこと。勝てば官軍か。 

 27 ⽇から 28 ⽇にかけて陸、海軍、⼀般邦⼈が順次乗船した。メナド港沖合にアメリカのリバ

ティ船が２隻待っている。 

海軍の責任者である⾼崎⼤佐とともに、私は海軍から処理を依頼されて埠頭に残った。それは、

⽇本⼈と同棲していた現地⼥性が⽇本⾏きを希望するケースの調整の問題であり、この調整は難

しかった。両⽇で４０名から５０名くらいのインドネシア⼥性が埠頭に⼊ってきた。中には涙を

こぼしながら裸⾜でやってきた気の毒な⼥性もいる。 

私は乗船前に話をつけていない相⼿に腹をたてていた。そこで私がとった調整の仕⽅は次の通り
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である。すでに乗船している相⼿を⼀⼈ずつ指名して呼び戻し、「別れるならわかれる、連れて⾏

くなら連れていくとちゃんと話をつけなさい。話のつかない⼈は連れていきなさい」と⾔って話

し合いをさせた。その結果、⼤部分は別れることになったが、それども１０⼈くらいは⽇本に同

⾏することになった。 

 

桟橋から４，５０メートル離れたところに鉄柵がある。そこに並んだ、並んだ。多数の⾒送り⼈

に混じって私の使⽤⼈たちが⾒送りに来ている。ヌシもいる、ガイシもいる。３０キロ離れたト

ンダノからマリーも来ている。男も⼥も皆、チャンと正装している（彼らの正装姿をこのときは

じめて⾒た）。彼らは私に向かって「トワンコサカ」「トワンコサカ」と別れを告げる。返事をし

てやりたいが現地住⺠と直接会話することは禁じられている。私の横にはマンドリン（⾃動⼩銃）

を抱えたアンボン兵が睨んでいる。仕⽅がないので私はただ眼だけで合図し、⼩さく頭を下げた。 

これはうるさい、と思ったのだろう。翌⽇は⾒送り⼈を鉄柵から完全に締め出し、私は彼らと顔

を合わせることができなくなった。 

その埠頭には私が使っていた苦⼒が 10 ⼈ばかりいた。その⼀⼈がそっと近づいてきて「トアン、

あそこに⽔があるよ」と、⽔道栓のある場所をそっと教えてくれた。カンカンの⽇照りの中、こ

れは助かった。 

最後に⾼崎副⻑が拘束された。ここまで彼をフリーにしていたのは、⽇本軍の動揺を抑えるため

の連合軍の巧妙な⼿であった、と思う。 

最後のランチに私⼀⼈が乗ったそのとき、私が使っていた苦⼒たちが桟橋に直⽴して⼀列横隊に

並び、おどろいたことには⼀⻫に私に向かって挙⼿の礼をした。肘をちょっと上げる⽇本海軍独

特の挙⼿の礼だ。涙の出る思いでわたしもすかさず礼を返した。 

あの挙⼿の礼はきっと予め打ち合わせていたのであろう。そうでなければあの瞬間にキチンと⼀

列横隊に整列して礼を送ることはできない。おそらくあのあとに彼らはアンボン軍曹から厳しく

咎められたであろう。その処罰覚悟の⾏動であったに違いない。そしてあれは私個⼈だけに対す

る敬礼ではなかったと思う。私を通して、去っていく全⽇本⼈に対する敬礼であったに違いない。

私は涙ぐみながら、彼等の姿が⾒えなくなるまで答礼を続けた。 

 

ランチが引揚げ船に近づいたとき、コトコトと⾳がして⾈底から苦⼒の少年が顔を出した。「なん

だ︖」と聞くと、「トアンを⾒送りにきた」と⾔う。そして「今度はいつメナドに来てくれるのか」

と⾔うので、「ナーニ、この戦争はちょっと中⽌しただけだからあと 1 年もすればまた来るよ」と

答えたら「そうか、そうか」と本当にうれしそうに無邪気な顔で笑った。 

あの⽇から５０年︕ 

今でもあの埠頭の鉄柵にもたれて泣いていたマリーや、⼤声で私の名を呼び続けた多くのインド

ネシア⼈、桟橋で⼀⻫に敬礼した苦⼒たち、そして最後まで⾒送ってくれた少年の笑顔が⽬に浮
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かぶ。これらの⼈々を終⽣忘れないだろう。 

 

第 6 部 帰郷 昭和 21 年 5 ⽉ 

 

リバティ船 

汽笛の⾳もなく、船は静かに港をはなれた。万感の思いで「さようならメナド」と⼼の中で叫び

ながら、遠ざかる陸岸や遠くの⼭、暮れなずむ空を⾒つめていた。 

 このリバティ船はアメリカの配慮で復員船として⼤量に回してくれたものである。この配慮が

なかったら数百万⼈の⽇本⼈は各地に点在する収容所で苦しみ、さらに数万⼈の犠牲者を出した

ことであろう。 

 戦後、アメリカが敵国であったわが国に贈った「ララ物資」も思い出す。このおかげで沢⼭の

⼈が助かった。これはアメリカの宗教団体と労働組合からの贈り物であった。 

 昨今、沖縄をはじめ各地でアメリカ兵による理不尽な⾏為がときどき起こる。そのたびに私は

リバティ船やララ物資のことを思い出し、胸を押さえることにしている。 

 リバティ船の甲板員、機関員など、乗組員はすべて⽇本⼈であった。その⽇本⼈乗組員の顔や

肌の⾊の何としろいこと。まるで⽩⼈のようだ。⽇本⼈はこんなに⽩かったのかと驚いた。3，4

年南洋で⽣活しただけで顔⾊がこんなにも変わるものであろうか。 

 この船員たちに⽇本の状況を聞いた。いちばん聞きたかったのは⾵物のことではない。⽇本⼈

の⼼がどう変わったのかが私の⼀番の関⼼事であった。 

 船内の⾷事は乾パンを主⾷とし、ひどいものであった。友⼈が持ち合わせたチーズの⼩さな⽸、

もったいないので各⾃が楊枝の先でちょっとだけチーズを削って乾パンにつけて⾷べたが、その

チーズの旨いこと。 

 

 何かの必要があったのであろう。リバティ船はモロタイ島沖で⼀時停泊した。夜で、⽉が出て

いた。我々はこの島にあるという戦犯刑務所を偽悪的に「モロタイ⼤学」と称していた。そのモ

ロタイ⼤学⽣である中野ペンデをはじめ、湯村⼤尉、⼭⽥兵曹、柳井⽀店⻑、⾦城君その他の戦

犯容疑者となった多くの⼈々は、今、この⽬の前に⿊々と横たわっている島にいて、今夜の⽉を

どんな気持ちで⾒ているのだろうか。我々はこのまま真っすぐ内地に帰る。何とも申し訳ない気

持ちになった。 

 後⽇私が聞いた中野ペンデの最後の様⼦。 彼は「天皇陛下万歳」を三唱し、落ち着いた態度

で⽴派に絞⾸刑（と聞いたが銃殺かもしれない）を受けたという。 私の解釈では「天皇陛下万

歳」とは「祖国万歳」と同義語であり、すなわち郷⼟を守る、親兄弟を守ると同じ意味である。 

 

 ビョウビョウたる海のかなたの祖国にむかって、爆撃や⿂雷の⼼配が全くない平穏な航海が続
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く。上陸地点は和歌⼭県⽥辺湾とのこと。船内では皆静かに到着の⽇を待った。 

 やがて、祖国の⼭や森、家々の屋根が⾒えてきた。何と⿊々とした、なだらかな⾵景だろう。

まるで⽔墨画の世界を⾒るようだ。極彩⾊の南洋の景⾊とはなんという違いであろう。 

  

 ⽥辺沖で停泊し、⼀夜が明ければ５⽉ 5 ⽇。今⽇は男の節句、いよいよ上陸の⽇だ。太平洋の

⽔平線のかなたから⼤きな太陽が昇ってきた。焼野原と化した祖国を我々⽇本⼈は必ず再建する

であろう。そして私は、残された⾃分の⼈⽣をそのために少しでも役⽴てたい。昇る真っ⾚な太

陽を⾒ながら、私はそのように⼼に誓った。 

 

帰国して 

 下着以外はほとんど何も⼊っていない⼩さなリュックを背負い、⼀⼈当たりゆるされた２００

円の現⾦を握っただけで、私は焼野原の東京に放り出された。 

まず、⽬についたのは道⾏く⼈々。男は戦地で⻘春を燃えつくしたのか、軍服や国⺠服姿で下向

きに⾸を垂れてトボトボ歩いている。⼀⽅、⼥たちは概してまるまる太って元気⼀杯。そして⽶

⿊⼈兵の⼤きくはちきれそうなお尻だ。街を⾛る⽶国製の⼤型バスやジープ。まるで異国のよう

だ。 

 南洋興発会社を訪れ、帰国の挨拶とともに苦⼼して持ち帰ったアムラン農園の権利書を届けた。

南洋貿易時代からの同僚である岩井君が私のことを気にかけて職場をキープしてくれていた。た

だそこは北海道の油脂⼯場とのこと。暑い南洋からいきなり北海道では無理だと判断し、好意を

謝して辞退した。 

 南洋興発の秘書課⻑は私の宿のことを⾮常に⼼配してくれ、「当分、栗林社⻑宅にいなさい」と、

そこに案内してくれた。社⻑は出張不在中であった。そのころ⼀般の⼈は飢えているのに、社⻑

宅では三度三度、銀シャリ（⽩⽶）と⽴派な副⾷膳がでた。⼥中さんが「ご飯です」「お⾵呂です」

と、下にも置かないサービスで、貧乏⼈の私はどうも腰が落ち着かず、⼀週間で勝⼿に社⻑宅を

⾶び出し、引揚者の施設に落ち着いた。それから⼈並みに苦労の⽇々がはじまった。 

 なかなか思ったような仕事がみつからないので、堀⽥君や藤沢君と貿易業を営むことにした。

「株式会社ゼネラル・サービス」の社名で、⼀応私が代表者。昭和２２年のことである。 

 サンフランシスコの⽶企業の代理店になると共に、⾹港やグアム向けの輸出を業とした。⽇本

国内に数⼗ケ所ある⽶国ＰＸへ納⼊するため⽶軍中央購買局（C.P.O）とも取引を開始した。これ

は国内貿易である。 

 業種は⼿書きネクタイの製造販売である。若い画家１０⼈ほどに働いてもらい、原材料はすべ

て C.P.O から⽀給された。⼿間賃だけで多いときはワンオーダー２００万円くらいになり、⼀時

は⼤盛況であった。この会社では C.P.O の軍属ミスター・グロス、⽶軍司令部通信担当のワーレ

ン⼤佐、郵政省の中⼭電話局⻑、旧三菱商事の鈴⽊⼀夫⽒などに⼤変世話になった。 
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 事務所を新橋駅付近に置いたので、南洋で⼀緒であった友⼈、知⼈がよく⽴ち寄ってくれた。

おかげで皆の消息がよくわかった。 

 南洋興発は進駐軍司令部から「国策会社」と認定され、それこそ算盤⼀丁も持ち出せなかった。

退職⾦など論外である。私が苦⼼して持ち帰ったアムラン農園の権利書も没収され、⽔の泡と化

した。 

 引揚げ後１，２年はマラリアがたびたび再発した。布団を２，３枚重ねて上から押さえつけて

もらってもガタガタ震え、それが収まると発熱する。困った病気だ。 

 また、しばらくの間は⾶⾏機の爆⾳やサイレンの⾳に⾝体が⾃然に反応して困った。 

 

忘れ得ぬ⼈びと 

 昭和２５年 6 ⽉、朝鮮戦争が勃発するとともに私どもが P.X に納⼊していた「⼿描きネクタイ」

が贅沢品と認定されて C.P.O は購⼊を中⽌した。何やかやで(株)ゼネラル・サービスは解散した。 

 その後、堀⽥君は海外旅⾏会社の営業部⻑として世界を股にかけて⼤活躍したが、若くして亡

くなった。藤沢君は帰国して結婚した相⼿が横浜の資産家の娘さんで、その後、⾃社ビルやアパ

ートを管理して悠々⾃適の⽣活を送っていたが、ガンで亡くなった。宇野くんは千葉でラーメン

屋を⾃営、夜さびしくなると私のところへ⻑電話をかけてきた。酔って、20 分も 30 分もかけて

くるのは⼤迷惑。けれどもそのうちかけてこなくなってさびしい思いをしている。郭明⽣君は台

湾から⼀度便りがとどいたが、こちらが忙しくしているうちに⾳信不通となった。兄上が確か台

湾⼤学の教授をしていると聞いたが。 

佐伯さん。京都で戦後、⽶兵を相⼿に「チョットマテ」というスーベニアショップを開業したが、

⻘雲の志忘れがたく、戦前パラオでやっていた「養殖真珠」の仕事をタイで始めた。結果はうま

くいかなかったようだ。 

メナドにいるとき私に「ルリ」を買ってくれた⻘柳君は、⻑⾝でひげが濃ゆい⾵貌に似合わず気

が弱く、指先をちょっとケガして出る⾎を⾒たら失神する有様で、我々は彼のことを「ヤマトヤ

サオトコ」とか「ヤマトナデオトコ」と呼んでいた。帰国して彼の家を訪ねたことがある。細君

はやり⼿の美容師、彼は⾚ん坊をネンネコで背負い、完全な髪結いの亭主になっていた。やはり

ヤマトナデオトコだ。 

 ⽂才がある関君は、兜町の⼭種証券の調査部で活躍していたが、例の⽔⼾っぽ気質が災いし、

上司と喧嘩して⾶び出してしまった。好漢、今何処に在る︖ 

 南洋の我々のグループであった⻫藤君と三⾕君は、ともに親孝⾏が動機で熱⼼な新興宗教の信

者になったのは良いが、盛んに私を⼊信させようと勧誘するのには弱った。「⼩坂さんなら今すぐ

幹部、将来は必ず国会議員だ」なんて⾔っていたが。 

 南太平洋貿易の細⾕⽀店⻑は少し早めに帰国し、五反⽥で料亭を開いていた。稲垣さんといっ

しょに呼ばれてご馳⾛になったが、当時なぜか彼は「戦犯に指名されるおそれがある」とかで⼤
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変びくびくしていた。 

 隅⽥園の⼥将が向島に⽴派な料亭を開店した。招待されてたいへんご馳⾛になったが、驚いた

ことにはその席にどてら姿の⾼崎副⻑が現れた。相変わらず⼥将の彼⽒のようだ。話を聞くと、

彼はジャワに拘引されたが、刑務所でも次の間つきで下男まで使っていた由、さすがの貫禄であ

る。取り調べも適当に⾔い逃れ、早々に帰国できたとのこと。そのとき聞いた話では、浜中少将

は 8 年の禁固刑の由。 

 隅⽥園といえば、私が⾒受けした格好の桃太郎は、北海道・余市の実家に帰って、りんごを⼀

箱送ってきた。 

 主計部の宍⼾⼤尉は、東⼤―内務省とエリートコースの⼈。防衛局⻑として国会で議員の質問

に答えている姿をテレビで⾒た。同じ主計部の江尻中尉も東⼤卒。三井物産の社⻑さんにまでな

った。同社のフィリピン⽀店⻑誘拐事件では現地に乗り込んで⼤活躍し、勇名を馳せた。 

 北川少佐には帰国早々丸の内で会ったことがある。⽇⽴の社員で、「労働組合の資⾦集めですよ」

と、鉛筆を売っていた。少佐殿も娑婆では苦労しているようだ。 

 ⿇雀の神様・毎⽇新聞の広瀬⽀局⻑は、新しく創刊された「スポーツ・ニッポン」の社⻑様だ。

⼀升ビンが林⽴する⼩さな部屋を事務所として使っていたあのスポニチが、こんなに⼤きな企業

になるとは︕ 

  

 以上のほか、まだまだ忘れ得ぬ⼈はいるが、それよりも何と⾔っても忘れ得ない⼈々は、あの

メナドで知り合った⼼温まる多くのインドネシアの⼈々である。   （完） 
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―・－・－・－・－・－・－・－・－・－・－・－・－・－・－・－・－・－・－・－ 

ビトゥン捕虜収容所について（編集部付記） 

 ビトゥンの捕虜収容所はどこにあったか︖ 

 この⼩坂清⾒⼿記のほかにも抑留体験者何⼈かの⼿記を読んだが、収容（抑留）場所について

はあやふやな記述しかない。⼿記のほかにも、まだお元気であった⻘⽊さんに収容所の位置を尋

ねたことがある。⻘⽊さんはご存じの通り陸軍の軍⼈としてニューギニアに送られる途中、メナ

ド沖で輸送船（めきしこ丸）が敵潜⽔艦の雷撃を受けて轟沈、⼆⽇間泳いで救助され、メナドに

上陸しそのまま軍務についた。その後、20 年 8 ⽉ 15 ⽇の敗戦・ビトゥン抑留、２１年 5 ⽉内地

引揚げを体験した。当然、抑留された場所については詳しいものと思い込んで「どのへんでした

か」と尋ねたところ「よくわからない」と返答されてがっくりきた。約８カ⽉も⽣活した場所が

わからなくなるほど景観が変わった、ということらしい。 

 昨年亡くなられた⼤岩トミさんにも尋ねた。⼤岩さんは先の戦争中⽇本に住んでいた。終戦後

5 年⽬にメナドに帰ってきたので、もちろん収容所⽣活の体験はないが、元・東インド⽔産の従

業員などから聞いたという話を覚えていた。 

 いくつかの⼿記と⼆つの証⾔、この断⽚的な情報を組み合わせ、独断もまじえて「収容所」の

⼤まかな「区域」を決めてみよう。 

はじめに起点を決める。起点は（ビトゥンに向かって）ギリアンの商店街に⼊る⼿前の橋（⻑さ

約 15 メートル）とする。橋の下には川が流れているが、樹⽊が茂って橋上の⾞からは⾒えない。

橋の左⼿(北)が上流で右⼿(南)が川⼝にむかう。この橋を渡ってビトゥン⽅向（東）に 5 キロ進

むと⼤通りの真ん中に鰹のモニュメントがある。ギリアンの橋からここまでの東⻄ 5 キロを基準

線・第 1 の線（または南の辺）とする。この道路は昔も今もビトゥンに出⼊りする幹線道路であ

る。いわば国道１号線で、海岸沿いにある。道路と海の間の狭い平地には⽔産加⼯場（⽸詰、鰹

節など）、ヤシ油⼯場、ＬＰＧステーションなどが並ぶ軽⼯業地帯になっているが、当時は椰⼦が

⽣える砂浜であったと思う。20 年ほど前まで、その⾯影が残っていた。第 1 の線の東端を鰹のモ

ニュメントまでとしたが、実際はもっと⼿前（ギリアン寄り）になるかも知れない。鰹のモニュ

メントができて、よい⽬印があるからと、はなはだいい加減な理由で「モニュメントまで」とし

た。 

次に、モニュメントのある位置から直⾓に折れてドゥアスダラ⼭（北）に向かう。なだらかな上

り坂である。約 400 メートル、⼭頂にむかって緩い坂を上ると、東⻄に通る道に突き当たる。つ

きあたりの道の向こう側にビトゥン市⻑公邸がある。この 400 メートルは中央分離帯もある⽴派

な道路である。もちろん当時はせいぜいロダが通れるくらいのただの⼭道であったろう。これを

第 2 の線（東の辺）とする。 

市⻑公邸前を左に折れて⻄⽅に進む。第１の線（海岸沿いの幹線道路）の⼭⼿側を逆⽅向に進む

ことになる。第 1 の線は本格的な幹線道路であるのに対して、この⼭⼿の道は曲がりくねり、上
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り坂あり、下り坂あり、直線部分はほとんどない。いまだに原野も多く、ところどころに新規開

発の住宅地が⽬⽴つ。視界が開ける場所では右⼿（北）にドゥアスダラ⼭、前⽅（⻄）にクラバ

ット⼭が⾒える。７キロほど⾛ったところで、幅が狭く流れが急な川に突き当たる。先ほど起点

とした橋の上流である。市⻑公邸前からここまで、⾞の距離メーターではほぼ 7 キロと表⽰され

るが、カーブが多いので直線距離なら 6 キロ弱くらいか。ビトゥン市⻑公邸前からここまでを第

3 の線（北の辺）とする。左折して川沿いに南東⽅向へ 400 メートル進むと起点のギリアン橋に

達する。この川筋を第 4 の線（⻄の辺）とする。 

 

これまでに⼊⼿できた⼿記や証⾔、地形的な条件などに鑑みて、「⽇本⼈抑留地は上記東⻄南北の

４辺に囲まれた区域」、と決めつけても⼤きな誤差はないように思う。しいて⾔えば、第 3 の線（東

の辺）はもう少し⼿前にあったかも知れない。適当な⽬印になるということで、鰹のモニュメン

トのある場所で勝⼿に設定した（モニュメントは最近できた）。 

連合軍が⽇本⼈抑留地を定めるに際して、海岸・川・⼭などの地形、集落、港など、現実に⽬の

前にある状況に合わせるとすれば上記の範囲を囲うのが合理的であったと思うし、抑留された側

が残した⼿記や証⾔とも整合していると思える。 

 抑留される⽇本⼈は、所属部隊とか会社など、それぞれのグループごとに指定された⺠家（現

地住⺠を追い出した住居跡）に⼊り、その家が⼿狭であれば適当に増築・新築を⾏って抑留⽣活

を送った。「⺠家」と⾔っても場所が場所である。⼭番の⼩屋とか掘っ⽴て⼩屋の類でしかなかっ

たであろう。 

抑留⽣活の様⼦については⼩坂⽒の⼿記も少し触れているが、⼿元にある南洋拓殖会社（南拓）

社員・⽊⼝寅雄⽒の⼿記から⾷料に関する部分だけ抜き出しててみよう。（ ）内は編集者注記。 

 

「ドアスダラ⼭麓⼭⼩屋⽣活の思い出」   ⽊⼝寅雄 

 「昭和 20 年９⽉中旬より２１年５⽉上旬まで約 8 カ⽉間の出来事」 

 

⾷事当番は２名が１０⽇間交代で従事し、当番はこの間、農耕に従事する必要がなかった。 

⼩⽣が２０名の栄養保全を担当しておったので、毎⽉１回、３キロメートル離れている海岸の海

軍軍需部に⾏き、２０名１か⽉の⾷糧の配給を受け、ロダ（⽜⾞）に積んで運んだ。軍需部の配

給は、⼀⼈⼀⽇ 1660 キロカロリーと、連合軍の命令が守られていた。 

配給⾷糧は、乾パン、⽸詰、乾燥野菜が主で、コメは⼀⽇⼀⼈１⾷に⾜りないほどであったが、

⼣⾷の１回だけ⽶飯に⽸詰、野菜を混⼊したもの（雑炊）で充分であった。保存のできるものは

できるだけ⻑い抑留⽣活に耐えられるよう考慮した（保存した） 

⾷料はほとんど農作物で賄い、２０名の⾷⽣活には充分で、満腹感を味わった。毎⾷後にはバナ

ナをムロ（熟成⽤室）から取り出して供給した。ニワトリは重要な動物蛋⽩源であったが、⾷し
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たのはたまで、できるだけ増殖に努めた（南拓グループは引揚げ直前時点でニワトリ約２００⽻

を確保していた）。⿂は毎⽉２回、海軍病院にバナナを２００〜３００Kg 供出して、その⾒返り

に⽣の鰹や⼩⿂の⼲物をもらい受け、⽣⿂は刺⾝にしたり、汁の供にした。野菜は南洋ホウレン

ソウ（カンクン）や、室川君が作ってくれた野菜で充分であった。主⾷は、朝⾷は⽢藷やトウモ

ロコシを煮たもの、夜は前述のとおり⽶飯（雑炊）を⾷した。｝ 

 

 ⽊⼝⽒の南拓グループは、会社の性格から農業・畜産業の専⾨家がそろっていた。⽢藷、野菜、

バナナなどの栽培、ニワトリの繁殖などお⼿のもので、配給⾷が少なくても不安を全く感じてい

なかったようだ。抑留中の⾷事情はグループごとに異なっていたようだ。「親しくしていた現地住

⺠がニワトリやバナナを差し⼊れてくれた」、という⼿記もある。 

 ビトゥンの⽇本⼈抑留地には南洋興発、南洋拓殖と、代表的な南進会社のグループがいたが、

海軍病院を相⼿に、南興は砂糖、南拓はバナナを納めていたというのも⾯⽩い。⼩坂⽒の南興グ

ループも砂糖上納の⾒返りは「⿂」であったと思われるが、その⿂を獲っていたのは誰だろうか。

現地の漁師だろうか。抑留中の⽇本⼈漁師が鰹を釣って「上納」した可能性もある。 

先に名前の出た⻘⽊さんは、「海が近いので、時には漁具を仕掛けてサメを獲った」と⾔っていた。

⻘⽊さんは陸軍の下⼠官であった。 

 外地での抑留⽣活は⼤体、悲惨な状況に陥るのが相場である。インドネシアでもジャワ島・バ

リ島などでは独⽴運動がからんで、８⽉１５⽇の終戦以後も⽇本の軍⼈・⼀般邦⼈に多くの犠牲

者を出した。北部セレベスに限っては、戦犯容疑で拘束される者も出たが、⽐較的のんびりと抑

留⽣活を送り、昭和２１年５⽉の内地帰還にこぎつけた。（⻑崎） 

 

―・－・－・－・－・－・－・－・－・－・－・－・－・－・－・－・－・－・－・－ 
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編集後記 

 

光陰ミサイルの如し。つい先⽇令和⼆年（2020）を迎えたと思ったら、あっという間に 1

⽉も明⽇まで。来週は 2 ⽉に⼊ります。 

わが⽇本に中国発の弾道ミサイルならぬ新型コロナウイルスが⾶びこんできました。⽔際で

の上陸阻⽌に失敗して、⽇本国内でもジワリジワリ浸透しているようです。かなりヤバイ事態

となっていて⼼配です。 

今号は中村さんにインドネシアの医療保険制度についてレポートしていただきました。 

インドネシアの医療保険制度もかなり進んできたものだと思います。数年前までインドネシア

で医療保険といえば⺠間の保険会社のものだけで、⼀般庶⺠に医療保険というのはほとんど無

縁のものでした。病気になれば⾝分相応の治療を受けるしかない。たとえ、あの病院で適切な

治療を受けることができれば治るだろうとわかっていても、医療費が⽀払えないということに

なれば仕⽅なくあきらめて、そこらへんの“伝統的な”治療法にでもたよるしかない。 

私⾃⾝の話になりますが、10 年ほど前に⼤病を患いました。私は⽇本国⺠ですから国⺠健

康保険に⽀えられて、貧乏⼈ながら⾦銭的な⼼配をすることなく無事に回復しました。 

⾦銭的な問題だけでなく、インドネシアでは医療設備・技術的にもまだ安⼼して任せられる

ような状態ではありません（⾦持ち⽤の設備の整った私⽴病院はあるようですが）。私を診察

したメナドの医者の最初の⾔葉は、「すぐに⽇本に帰って⼿術してもらいなさい」でした。こ

こでモタモタしていたら助かる命も助からないと⾔います。実に簡潔、的確なアドバイスであ

ったと思います。ビトゥンに戻ってすぐに沖縄の親戚・家族に連絡、病院の段取りをしてもら

ってから帰国。⼀週間後には沖縄の県⽴病院の⼿術室で⿇酔をかけられていました。⽬が覚め

たら病室で、体のあちこちからビニールのチューブが出ていて、もちろん⾝動きできません。

⼆⽇⽬、三⽇⽬と回復するにつれて周りの様⼦を観察する余裕もでき、看護師さんたちとも冗

談を⾔い合えるようになって、「思ったより居⼼地がいいな」と満⾜しました。若い看護師さ

んたちが⼊れ替わり⽴ちかわり現れて話し相⼿になってくれます。⽣まれてこのかた、これほ

どモテたことはありません。 

居⼼地の良さを感じながら、数年前に⼊院中の友⼈（⽇本⼈）を⾒舞いに⾏ったマララヤン

の総合病院を思い出して⽐較したりしていました。「やっぱり⽇本だな」。 

それ以後、この⼊院事例をネタにして⽇本⼈であることのありがたさをまわりの⼈々にも機

会あるごとに話しているところです。 

さてインドネシアの健康保険制度ですが、最近は⾃分の周りでもときどきこの保険の話を聞く

ことがあります。現地の皆さんの話だけでは分かりにくいことでしたが、中村さんにやや詳し

く説明していただきました。まだ不完全な制度だと思いますが、ここは発展途上国です。今後、

制度がよりよく整備されていくことを期待して、編集後記とします。      （⻑崎） 
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